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Bányai Tamás 
Mire minden jóra fordul 

Regény 
1. 

Ökölbe szorította kezét, úgy nézte az öregembert vagy két méter távolságból, s 
közben arra gondolt, ütni kéne, odasózni egy jó nagyot, kiverni még azt a két-
három maradék fogát is, hogy teljesen fogatlanul tátogjon, kapkodjon levegő 
után, halála előtt még – mert úgyis megdöglik a vén szaros – ismerje meg a 
magyarok istenét, fájdalmak árán tanulja meg becsülni azt, aki kivakarja a 
szarból, puha párnát tesz a feje alá, vizet ad neki, mikor szomjas, eledelt dug a 
foghíjas pofájába, ha éhezik; hogy ne vakogjon ellenségesen, mint a félig 
agyonvert kutya, amelyik legszívesebben átharapná gazdája torkát, de nem 
meri, mert a gazda kezében ott van a korbács, és ha eljár az a korbácsos kéz, 
annak csak még nagyobb fájdalom lesz a vége, kínos nyüszítés. De ez az 
élemedett szarházi nem ismeri a korbácsot, nem ismeri a félelmet, nem ismer ez 
se ördögöt, se istent, csak krákogni tud, meg vakkantani, ha kell neki valami. 
Mert végül is ő a gazda. 
Az öregember félig ült, félig feküdt a nyersfából ácsolt nyugágyon. A hegy mögé 
rejtőzködő nap itthagyta melegét, a felhőket hiába kergette szét a feltámadó 
keleti szél, nedvüket nem tudta felszárítani. A meleg pára ragadós volt, mintha 
vékony csirizréteg fedte volna be mindennek a felületét. A vénemberre mégis 
pokrócot kellett teríteni, mert ilyenkor, estefelé már fázott, vagy csak úgy tett, 
mint aki fázik, holott a fák levelei gyöngyöztek az izzadtságtól, a korcs kutya is a 
bokor aljában hűsölt, nyelvét lustán lógatta. 
Odalépett az öregemberhez, lerántotta róla a színes takarót. 
– Ágyba raklak – mondta magyarul. Valahányszor dühös volt az aggastyánra, 
vagy el akarta kerülni szóbeli, makogó ellenkezését, mindannyiszor magyarul 
szólt hozzá. Mert attól kushadt ez a vénséges haramia, nem tudott mit hörögni 
válaszul, mintha isten érthetetlen átkait szórta volna rá, melyeknek révén 
könnyen pokolba juthat, attól meg rettegett, talán még a halálnál is jobban, 
hiszen a halállal már csak-csak kibékülőfélbe került. 
Megragadta a vénember kezét, kísérletet tett, hogy felhúzza a nyugágyból, de az 
öreg megmakacsolta magát, s amennyire erejéből tellett, húzódott vissza. 
– A nyavalya törjön beléd, Willy, ha azt hiszed, hogy ezzel mész valamire. 
Megkerülte a nyugágyat, hátulról Willy hóna alá nyúlt, és kiemelte a nyugágyból. 
A pokróc a földre csúszott, mire az öreg dünnyögött valamit, és tudatosan, akár 
egy makacskodó gyerek, beakasztotta lábát a fatákolmány végébe. Amikor Sárdi 
Mátyás vonszolni kezdte, a nyugágy is megcsúszott. Lábfejével, mint aki gáncsot 
akar vetni, kiakasztotta a vézna lábat a keretfából. A vénember felhördült. A 
bokor tövében lustálkodó korcs kutya előbb morgott, majd felugrott, odaszaladt 
a nyugágy közelébe, és heves ugatásba kezdett. 
– Egyszer még téged is megfojtalak, te dög – mondta a kutyának. Rúgott is 
egyet az állat felé, ám a kutya tisztes távolságból vicsorította fogait. 
– Na, gyerünk! – lódított egyet az öregemberen, aki végül is feladta az 
ellenállást, és támogatással ugyan, de saját lábán csoszogott az ajtóig. 
A mobilház, amiben laktak, ugyancsak rég látott jobb napokat. Porréteg lepte 
szürke fémfalát rozsdafoltok színesítették, ajtaját, mint egy fémzászlót, lengette 
a szél, kilincse hiányzott, kívülről is, belülről is csak kulcsra lehetett zárni. Ám 
odabent legalább hűvös volt. A kinti ragacsos levegőhöz viszonyítva persze, mert 
az ablakba szerelt ódon légkondícionáló zörögve-zúgva működött ugyan, de 
inkább csak kavarta, nem hűtötte a levegőt. 
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Lefektette az öreget a díványra, a kopott díszpárnával feltámasztotta fejét, hogy 
ne a mennyezetet bámulja, hanem az átkozott televízióját. 
– Hideg van itt – mondta Willy, és össze is rázkódott, mintha mellbe vágta volna 
a hegyek közé furakodó északi szél. – A takaróm! 
– Hozom már, vagy befektetlek a sütőbe melegedni – morogta Sárdi Mátyás. 
Amikor visszatért a takaróval, észre sem vette, hogy a kutya is besettenkedett a 
lába mellett. Rádobta a vénemberre a pokrócot, aztán bekapcsolta a televíziót, 
majd az ablakhoz lépett, igazított a légkondícionáló lamelláin, a fotel felé 
irányítva a légáramlást. Aztán letelepedett a fotelba, és felsóhajtott. 
Nézte a televíziót, de figyelmét nem kötötte le a műsor. Félszavakat értett csak a 
szereplők beszédéből, s bár magában próbálta összeállítani, ki kicsoda és mit 
miért cselekszik, az elhangzott szavak értelme nélkül képtelen volt erre. Talán, 
ha az elejétől nézte volna. Mikor kezdődhetett? 
Vetett egy pillantást a karórájára. Fél kilenc múlt öt perccel. A műsort vagy 
filmet nyolc órakor kezdhették. Az elejét az öreg sem látta. 
A dívány felé fordult. 
Willy mozdulatlanul feküdt, tekintetét mereven a képernyőre szegezte, ám szikár 
arcának egyetlen rándulása sem jelezte, hogy élvezné, amit lát. Az 
érdeklődésnek semmi jele nem mutatkozott rajta. 
Sárdi Mátyás felállt a fotelból, megkerülte a konyhát a nappalitól elválasztó 
pultot. A kutya felkapta a fejét, füle az égnek meredt, nagy barna szemével 
követte Sárdi minden mozdulatát. 
– Szokd már meg, hogy én is idetartozom, te bolond állat – mondta a kutyának. 
– Ne hidd, hogy bármit is ellopok a gazdádtól. 
Kinyitotta a hűtőszekrény ajtaját. Savanykás, rothadásra valló szag csapta meg 
az orrát. Kutatni kezdett a hűtőszekrényben, közben fintorgott és morgott maga 
elé. 
– Ez is akkor lehetett kitisztítva utoljára, amikor ez a vén trotyli még vőlegény 
volt. A fele cuccot ki kéne szórni ebből a kasztniból. Na, majd holnap. 
Az alsó fiókban megtalálta, amit keresett. Két megkezdett szendvics volt 
szabadon, becsomagolatlanul. A kenyeret zöldre festette a penész, a sonka 
feketére száradt. Két ujjal, undorodva fogta meg az ételmaradékot, s magától 
messze eltartva a szemeteshez vitte, magasból ejtette bele a zsákba. A zsákot 
kihúzta a műanyag tartóból, száját bekötötte szorosra rántva a csomót. Egy 
másodpercig gondolkodott, mitévő legyen, aztán visszahelyezte a zsákot a 
műanyag tartóba, ráhajtotta a fedelet. 
Visszatért a hűtőszekrényhez. Kivett egy doboz Coca Colát, majd nagy 
lendülettel becsapta a hűtőszekrény ajtaját. Szippantott egyet, a rothadás szagát 
még mindig érezte, s nem tudta eldönteni, a bűz tényleg bejárta az egész 
konyhát, vagy csak képzelődik. 
Visszaült a fotelba, ivott a kólából. Fanyalogva helyezte a dobozt az asztalra. 
– Mondd meg a fiadnak – fordult az öregember felé –, ha mindennel el akar látni 
bennünket, legközelebb bort is hozzon. Mondd meg neki, hogy újabban 
rászoktál. Az legalább nem rohad meg a fridzsiderben. 
Willy mindössze egy szemvillanásra nézett fel, ösztönösen a hang hallatára. Nem 
értvén a magyar szavakat, visszafordította tekintetét a televízióra. 
Sárdi Mátyásnak nagyon hiányzott a bor, meg valami más is, amit nem tudott 
meghatározni, aminek hiánya tehetetlen indulattal töltötte el. 
Odalépett a televízióhoz, és csatornát váltott. 
Az öregember felhorkant. Kezét a magasba emelve jelezte tiltakozását. A 
szájából áradó, hörgő szavak közül Sárdi Mátyás csak a többször is elhangzó no-t 
értette meg. 
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– Híreket nézünk, az még engem is érdekel. 
– No! 
Willy leeresztette hadonászó kezét, megtámaszkodott a dívány szélében, 
kísérletet tett, hogy feltornássza magát. 
Kaján vigyorral szemlélte az öregember erőlködését. Megvárta, míg Willy 
ülőhelyzetbe kerül. Nézte az eltorzult arcot, amelyre mély barázdákat vésett a 
harag, a sötét, apró szemekből szikrázott a gyűlölet. 
– Verekedni akarsz? Szétmázollak a falon, te vén szaros. 
Visszaváltott az előző csatornára. 
– Nézd csak ezt a marhaságot! 
Az öregember ülve nézte tovább a műsort, időnként Sárdi Mátyásra sandított, mi 
lesz a következő mozdulata, kell-e majd tiltakozni, netán védekezni. 
De Sárdi Mátyás már nem törődött vele. Bement a belső szobába, hanyatt 
vetette magát az ágyon, ökölbe szorította a kezét és bámulta a mennyezetet. 

2. 
Az a hülye kurva!  
Csak tudnám, mi baja volt? Majd húsz éven keresztül semmi. Húsz éven 
keresztül minden jó volt, elégedettek voltunk, mindenünk volt, soha nem 
szenvedtünk szükséget semmiben. Jobban éltünk sok más családnál, megkapott 
mindent, amit szeme-szája kívánt. 
Akkor meg? Mi a franc ütött belé? Micsoda?  
Az a hülye bátyja traktálta tele a fejét. Ha az nem hergeli fel ellenem, akkor ma 
is minden a legnagyobb rendben, úgy, ahogy azelőtt. Igaz, kevesebb jutott, mint 
régen. Valamivel kevesebb. De nem is vagyunk húszévesek, nem kell már annyi 
mindent előteremteni, mint akkor, amikor a semmiről indultunk. Evőeszköz, 
lábasok, ágynemű, bútorok. Mindenünk volt, még ruhát is csak néha kellett 
vásárolni. Főleg neki, mert akkor kezdett el flancolni, amikor más aszszony már 
fekete fejkendőt köt a fejére.  
Báli ruha! Rongyrázás a köbön, ahelyett, hogy a portörlő rongyot rázta volna. De 
az már nem smakkolt.  
Mert Döncikééknek is bejárónőjük van. Hát neki miért ne legyen? 
Döncike!  
Egy öntelt, húsosfazék körül sündörgő fajankó, akit, akár egy ötéves gyereket, 
dédelgetni kell, meg babusgatni, mert Döncike aranyos.  
Ugye, hogy mindenkit levesz a lábáról? Döncikét nem lehet nem szeretni. Persze 
irigylik is, mert Döncikének minden sikerül. Döncike nagyon talpraesett. 
Döncikének az anyja keservit! Még hogy talpraesett! 
Egy beképzelt majom, aki burokban született.  
Döncike kezében minden arannyá válik.  
Miért nem ment akkor ékszerésznek? 
Te csak hallgass rá, csináld, amit mond. Mert Döncike jót akar. Hiszen a húga 
vagyok, ő is azt akarja, hogy boldoguljunk. Megad minden segítséget, nem is 
tudom, hogyan lehet valaki olyan szerencsétlen, hogy még a feléje nyújtott 
kézbe sem képes belekapaszkodni. 
Melyiket kellett volna megfojtanom? Mind a kettőt? Mert az asszony is 
megérdemelte volna, ha már így az eszét vették. Ház kell neki, palota, meg 
cselédek, meg királyság, meg a tököm.  
Döncikéék Szingapurba mentek nyaralni. És első osztályon ám! Mi még a 
Velencei tóra sem mehetünk most már, mert még azt a kis kulipintyót is 
elherdáltad. 
Döncike menjen Timbuktuba, ha akar, legyen ő a Nagy Fehér király Afrika kellős 
közepén. Vásárolja fel az összes őserdőt, szerezzen magának rabszolgákat. 
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Luxushajója fedélzetén süttesse a hasát, de lehetőleg úgy, hogy lángra kapjon, 
hordóhasának zsírja csöpögjön a kannibálok száraz kenyerére.  
Csak engem hagyjon lógva! 
Csak bennünket hagyott volna lógva!  
Azt nem! 
Mert annak a hülye húgának úgy kellett kapaszkodnia belé, ahogy hároméves 
korában tette, amikor a bátyja vonszolta magával mindenhova. Akkor az még 
rendjén való is volt. De felnőttként már ne fogja senki a kezét. Főleg miután azt 
már másnak nyújtotta oda, amikor kimondta azt a boldogtalanító rohadt igent. 
Az én kezemet meg ne fogja se Döncike, se az Atyaúristen.  
Akkor kellett volna befogni az asszony száját, amikor először mondta ki: Döncike 
majd segít.  
Úgy érezte, tartozik nekem?  
Mert ki a fészkes fene protezsálta őt be az ÁFOR-hoz, ha nem én? Ha nem lesz 
belőle benzinkutas, még ma is birizgálhatná az írógépeit. Ha ugyan bárki is 
használ még írógépet manapság.  
Már akkor észrevehettem volna magam.  
Írógépműszerész! Hogy be ne szarjak!  
Hányszor hallottam az asszonytól már akkor is, hogy Döncike írógépműszerész, 
neked meg szakmád sincs.  
A gépkocsivezetés nem szakma?  
Jó, hogy ma már mindenkinek van jogosítványa, nem művészet autót vezetni, de 
egy autóbuszhoz, meg egy billentyűs Kamazhoz még ma sem elég az úrvezetői. 
Ahhoz csak többet kell tudni, mint a Kresz-t vagy azt, hogy hol van az automata 
gázpedál.  
Nem szakma, de pénzt hozott a házhoz. Tízszer többet az írógépekkel való 
pepecselésnél. 
Aztán egyszer csak mégsem volt olyan jó az írógépműszerészet. Nem mintha az 
én szakmám hirtelen felértékelődött volna, de az írógépek javítása még egy-két 
fusimunkával sem jövedelmezett annyit, mint amennyit Döncike szeretett volna 
keresni. Újdonsült felesége meg többet költött hetente a piacon, mint amennyi 
az irodai munkából felvett havi fizetése volt. A fuvarozásból meg csak származott 
valami. A pénz mellett is. 
Döncikéék nem jutnak semmire, te meg annyi embert ismersz. Egész nap járod a 
várost azzal a nagy döggel, fűvel-fával bratyizol, kérdezz már meg valakit, nem 
tud-e valami jobbat Döncikének. Amivel pénzt is lehet keresni. Nekik is kéne egy 
lakás, a főbérlő kiszekálja őket a világból, de szegénykéim még annyi pénzt sem 
tudnak összekaparni, hogy egy szövetkezeti lakásra befizessenek. 
Hát nem burokban kell születni ahhoz, hogy valakinek így bejöjjön?  
Éppen akkor szólt Csatári, ha akarom, engem is besúvaszt benzinkutasnak. Egy 
szavamba kerül, hiszen jó haverok vagyunk. Mi a francnak menjek én 
benzinkutasnak? Egy jó fekete fuvarral többet keresek minden benzinkutasnál. 
És még éjszakai műszakot se kell vállalnom. De itt van a sógorom, aki úgyis 
ráunt az írógépeire, éppen most néz valami tisztességesebben fizető állás után. 
Ha akarsz egy szívességet tenni, hát paterold be őt az ÁFOR-hoz.  
Csatárit úgy kellett rábeszélnem: a sógor családtag, vagy mi a fene. Majdnem 
olyan, mintha én lennék, mégiscsak a feleségem testvére. Annyit megtehetsz 
nekem, hogy őt patronálod helyettem, ha már rám gondoltál.  
Igen ám, mondta Csatári, de tudod jól, hogy kenni is kell. Nem olyan állás ez, 
hogy csak úgy az utcáról felvegyenek valakit. A protekció sem elég, ahhoz egy 
kis lére is szükség van. Tudod te, hogy megy ez.  
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Már hogyne tudnám! Cilikét is el kell halmozni ajándékokkal, ha jó fuvart akarok. 
Szóval mennyi?  
Tíz rongy. 
És én még röhögtem is. Döncike egész életében nem látott tíz rongyot. Na de 
ezen már ne múljék, adok én neki. Még az asszony is szívta a fogát. Bátyuska 
ide, bátyuska oda, a testvéri szeretetnek is van határa. Tíz rongy az nagyon 
nagy pénz.  
Nem te mondtad, hogy segítsek rajta? Vagy azt hiszed, a jó pozíciókat a 
munkaközvetítőnél osztogatják? Majd megadja a bátyád valamikor. Egy 
benzinkútnál jól lehet keresni.  
Marha fejemmel még én győzködtem az asszonyt. 
Az a barom meg még ódzkodott. Benzinkutas? Éjszakai kútnál? Hát, nem is 
tudom. Végül csak ráállt, Csatári meg tartotta a szavát. 
És most ő a nagymenő!  
De bár hagyta volna az asszonyt békén, s ne akart volna hálálkodni. A tíz 
rongyot visszafizette, nem tartozott köszönettel. Nem is vártam tőle semmit.  
Vagy lehet, hogy nem is ő rágta az asszony fülét, hanem fordítva?  
Matyi most padlóra került, rajtad a sor, segíts neki. Nem is neki, segíts rajtam. 
Ha őt hozzájuttatod egy jó üzlethez, nekem segítesz, a húgodnak. Nem 
nézheted, hogy tengődünk. 
Tengődünk?  
Ez volt a szavajárása, hogy mi most már csak tengődünk.  
Mert te olyan balfácán vagy, de akkora balfácán! Képtelen vagy alkalmazkodni az 
új körülményekhez. Észre sem veszed, hogy megváltozott a világ. Az új 
tulajdonost már nem halmozhatod el ajándékokkal. Még ha akad is jó pénzes 
fuvar, azt a saját pereputtyának adja, nem neked. Arra meg éberen ügyel, hogy 
mit csinálsz a háta mögött. Nem vállalhatsz fekete fuvart az ő zsebére. Anélkül 
meg felkopik az állunk.  
Mintha megvontam volna tőle még a betevő falatot is. 
Az anyja kínkeservit az ilyen nőnek! 

3. 
Nyugtalanul aludt, korán ébredt. Felkelt az ágyból, kibotorkált a szűk folyosóra. 
A fürdőszoba ajtaja nem volt teljesen behúzva, sárgás fény szűrődött ki a résen. 
Benyitott. 
Willy állt a kád előtt, lehajtott fejjel, földre tolt nadrágját bámulta, mint aki nem 
akar hinni saját szemének. 
Sárdi Mátyás orrát megcsapta a bűz. Azonnal tudta, mi történt. 
– Beszartunk? – kérdezte magyarul, mintha az öreg lassan már értené a hozzá 
intézett idegen szavakat. 
Willy felkapta fejét a váratlan hangra. Kezével tett egy mozdulatot, hogy 
eltakarja a szégyenét. Majd amikor rádöbbent, hogy a kezével nem tudja elfedni 
egész testét, dacosan nézett az ajtóban álló Sárdi Mátyásra, akár a rosszalkodó 
gyerek, akit rajtakaptak tiltott csínytevésén. 
– A nyavalya törjön beléd! 
Orrát csavarta a bűz, felkavarodott a gyomra. Mégis odalépett az öregemberhez. 
Megfogta előbb az egyik lábát, aztán a másikat, mindkettőt kiemelte a földre 
csúszott nadrág és szaros gatya szárából. Willy szótlanul tűrte az eljárást, 
tekintetét a mosdó feletti tükörre szegezte, saját magával nézett farkasszemet. 
Sárdi Mátyás félretolta lábával a gatyákat, hóna alá nyúlt az öregembernek, hogy 
besegítse a kádba. Megnyitotta a vízcsapot, a zuhanyrózsából áradó víz az öreg 
vállára folyt. Csak ekkor kapott észbe, hogy elfelejtette lehúzni Willyről az inget. 
Megvonta a vállát. 
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– Az alja biztosan ennek is szaros, a víz nem árt neki. 
Lefejtette az inget, lehajította a földre, aztán szivacsot fogott a kezébe, s 
hozzálátott lecsutakolni az öregembert. 
Ahogy végzett, Willy kezébe nyomta a törölközőt, és kiment a konyhába. 
Kezében plasztik zacskóval és papírtörölközővel tért vissza. A papírtörölközőt 
rádobta az alsónadrágra, felnyalábolta mind a kettőt, belecsúsztatta a plasztik 
zacskóba. 
Addigra Willy is szárazra törölgette magát. 
Karját az öregember felé nyújtotta, hogy belekapaszkodjon, amikor kilép a 
kádból. 
Most, hogy már tiszta lett és felfrissült a víztől, feltehetően megalázónak érezte a 
feléje nyújtott kart, eltolta magától.  
Sárdi Mátyás minden mozdulatát figyelte. 
– Ha kitöröd a nyakad, addig élsz! Még csak az hiányozna, hogy engem 
okoljanak a halálodért. 
Willy megcsúszott, ösztönösen fogódzó után kapott, megmarkolta Sárdi Mátyás 
vállát. 
– Megmondtam, te makacs vénember! 
Amint Willy visszatotyogott a szobájába, magára hagyta. Ott talán csak nem esik 
baja, gondolta, egyébként sem leshetem minden mozdulatát. 
A kopott farmernadrágot meg az inget behajította a kádba, vizet eresztett rájuk, 
hadd ázzanak. 
A kutya a bejárati ajtónál várta, hogy kiengedjék. 
– Úgy látom, te szobatisztább vagy, mint a gazdád.  
Szélesre tárta az ajtót, az állat csaholva ugrott ki a szabadba. Előbb elvégezte 
dolgát, aztán békésen szaglászni kezdett az út mentén. Hirtelen felkapta a fejét, 
füleit hegyezte, beleszimatolt a levegőbe, mintha valaki közeledtét érezné. 
Bolond ez a kutya, gondolta, miután tekintetével végigpásztázta az utat mindkét 
irányban. 
Ködpára telepedett a völgyre, az útnak csak egy kis szakaszát tudta belátni, a 
többi beleveszett a földre ereszkedett felhőbe. Az erdei állatok neszezésén kívül 
semmit sem hallott, határtalan és nyomasztó csend uralta a tájat. A sűrű 
ködpára mozdulatlan volt, ahogy minden más is, még egy gyenge szellő sem 
borzolta a fák és bokrok leveleit, a madarak is meghúzódtak fészkeikben. 
Nem jár erre az égvilágon senki, állapította meg kedvetlenül. Két napja se nem 
látott, se nem hallott járművet elhaladni az úton. 
A mobilház magányosan állt a kanyargós erdei út mentén, a hegyoldalból 
lehasított aprócska telken. A legközelebbi ház akár északra, akár délre is 
mérföldekre volt, jóval az út kanyarulatain túl, ott, ahol a két, alig néhány házból 
álló hegyi falu kezdődött. S mintha a két település lakossága haragban állna 
egymással, vagy csak Willy lakhelyét akarnák messze elkerülni, az úton nem 
mutatkozott senki, még a postás is elvétve járt erre. 
Túloldalt, az út padkájánál kezdődött az erdő. A fákra nagy levelű folyondár 
kúszott fel, áthatolhatatlan, sűrű hálót szőve közéjük. Úgy tetszett, a méregzöld 
folyondár tartja össze a fákat, hogy együttes erővel jobban megkapaszkodjanak 
a hegyoldalban. Ugyanúgy a mobilház mögött, ahol lefaragták a hegyoldalt. A 
mesterségesen képzett meredek falból évszázados fák gyökerei nyúltak ki, hogy 
markolni készülő ujjak gyanánt visszaszerezzék a táplálékot szolgáltató, de 
elhódított földet. 
– Ki az istennek jutott eszébe iderakni ezt a vityillót? – kérdezte önmagától, 
miközben az is felmerült benne, mi keresnivalója van itt, ezen az elhagyott 
vidéken, amelyet még isten vigyázó szemei is elkerülnek; összezárva egy 
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vénemberrel, akinek minden mozdulatáról, arcának rezdüléseiről, szemének 
minden villanásáról már messzire látni, hogy pokolba kívánja őt, hogy gyűlöli, 
amiért idetolakodott áporodott világába, és ismeretlen szavakat kiabál, mint aki 
folyton átkozódik. 
A kutya visszaporoszkált a házhoz, megállt az ajtó előtt. Földre szegte fejét, 
mintha nem lenne bátorsága vakkantani az útjában álló emberre. 
Sárdi Mátyás befordult a konyhába, a kutya tisztes távolból követte. 
Willy a díványon ülve meredt maga elé. 
– Reggeli? – kérdezte tőle ezúttal angolul. 
Willy nem válaszolt. 
– A mennykő csapjon beléd! Valamit enned kell, így is olyan vagy már, mint egy 
csonttá aszott múmia. 
Megismételte a kérdést. 
– Reggeli? 
Az öregember feje bólintásra mozdult, szája is megnyílt. 
– Tojás – mondta ki végül. 
– Na végre! Csakhogy kinyögted.  
Elkészítette a tükörtojást, szalonnát sütött mellé, majd megtálalt. Megvárta, míg 
Willy felkecmeredik a díványról, csak azután ült le ő is az asztalhoz. Az első falat 
után felnézett. Willy ölbetett kézzel bámult a tányérjára. 
– Mi a baj? Kell még valami? – kérdezte ingerülten. 
Willy komótosan felemelte kezét, csontos ujjával a tányér felé bökött. 
– Grits – mondta. 
– Micsoda? 
– My grits. 
Kis időbe telt, mire felfogta, mit akar az öregember. 
– Gríz? Az meg mi a francnak? 
Aztán eszébe jutott, hogy ezen a vidéken valami grízes masszát öntenek a 
tükörtojás mellé, hasonlót a tejbegrízhez. Még jó, hogy kakaóval nem szórják 
meg, gondolta, és megborzongott. 
– Hát azt most nem kapsz – mondta ismét magyarul. – Azt se tudom, hogy kell 
elkészíteni azt a kotyvalékot. No grits! 
Tányérja fölé hajolt, folytatta az étkezést. Néha átnézett az asztal másik 
oldalára, s növekvő nyugtalansággal tapasztalta, hogy Willy nem hajlandó 
hozzányúlni az ételhez. 
Felugrott az asztaltól, villáját dühösen lecsapta a tányér mellé, és magában 
dohogva kiment a ház elé. 
– Na még ez is! – kiáltott fel bosszúsan, amikor meglátta, hogy a ködpára 
időközben eloszlott ugyan, de baljós, fekete felhők sodródnak az égen. – Ebből 
vihar lesz! 
Willy cseszheti a napozását, gondolta, én meg egész nap bezárva leszek vele. 
Jobb szerette, amikor az öregember kint ült a nyugágyában. Kevesebb gondja 
volt vele, elég volt olykor-olykor ránézni, nem kellett ott ülni mellette vagy a 
közelében. 
Visszatért a konyhába. Willy még mindig az asztalnál ült, tányérján az étel 
érintetlenül. 
Sárdi Mátyást elöntötte a méreg. Odalépett az asztalhoz, lehajolt az 
öregemberhez, s egészen közelről mondta az arcába: 
– Azt eszel, ami van. Ha nem eszed meg, dögölj éhen. Érted? 
Az öregembert megszállta a rémület a másik hirtelen közelségétől. Egy darabig 
konokul állta Sárdi Mátyás tekintetét, aztán egy kicsit elgörbült a szája, 
valamiféle, dacos mosolynak is nevezhető grimaszba. 
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De változatlanul hallgatott. 
4. 

Ja, a Matyi. Hát persze!  
Nem ismerem régóta, ajánlásra került ide hozzám. Egy ismerősöm hívott fel 
Floridából, az mondta, hogy van egy barátja, akit valami orosz vagy milyen 
szélhámosok több más szerencsétlennel együtt behálóztak. El akar jönni onnan, 
minél messzebb legyen azoktól a gengszterektől, tudnék-e segíteni rajta?  
Miért ne segítettem volna?  
A segítség nem minden esetben jelent anyagi áldozatot, amire a legtöbb ember 
nem szívesen vállalkozik. Nálam, hála istennek, mindig akad munka, még helyet 
is tudtam biztosítani neki. Lenn a basement-ben van egy külön helyiség, vécével, 
shower-ral, valamikor azt használtam office-nak. Ott ellakhatott, nem zavart 
senkit, rent-et se számoltam érte. 
Nekem az égvilágon semmi bajom nem volt vele. Ha bármi kifogásom lett volna 
ellene, elhiheti, kirúgom a házamból meg a shop-ból is. Azt azért hozzá kell 
tegyem, nem ő volt a legjobb munkásom. Ezt persze nem panaszként mondom, 
alapjában véve elégedett voltam vele. 
Igyekezett a maga módján, ezt le se tagadnám. Nem is rúgtam volna ki soha, 
mint ahogy nem is tettem, nem azért ment el innen. Ennyivel tartozik az ember 
a honfitársainak. Ez persze csak addig érvényes, amíg a maguk módján 
tisztességesen dolgoznak, nem lopnak, és nem piszkálják fel a kedélyeket. 
Bár ami a tisztességes munkát vagy akár a lopást illeti, azt hiszem different 
nézeten vagyunk. Na, ne értse félre, nem Matyira célzok, csak úgy általában. 
Hogy említsek egy konkrét esetet is, amit én jellemzőnek tartok, nemrég itt volt 
látogatóban egy helybeli magyar rokona, és hát nyilván keresni is akart néhány 
dollárt, felajánlottam arra a két hónapra, dolgozzon nálam. Nem volt szakember, 
de egy ilyen shop-ban, mint az enyém, mindig akad valami tedd-ide, tedd-oda 
munka; sepregetés, csiszolás, hórukk job, olyasmi, amit bárki képes elvégezni. 
Abban az időben kezdett eltűnni egy-két kisebb szerszám a shop-ból. Ilyesmi se 
előtte, se utána nem fordult elő.  
Maga mire gondolna? 
Nem voltak értékes holmik, bizonyítani sem tudtam volna, hacsak rajta nem 
kapom, így aztán nem is tettem szóvá, most említem először. Csak 
elgondolkoztam egy kicsit. A hatvanas évek vegéig én is otthon éltem, és tudom, 
akkoriban az volt a trend, amit a gyárban találunk és otthon is használható, azt 
vigyük haza. Hogy is mondták? A nép vagyona a mienk, ami meg a mienk, azt 
haza is vihetjük. Majd mindenki így volt vele. Biztos, hogy ez is hozzájárult a 
kommunizmus csődjéhez. A lopás akkor is lopás, ha szemet hunynak fölötte. A 
szerszám vagy akármi, valakinek pénzébe kerül, s ha mindenki elvisz valamit, 
bármilyen kicsit vagy keveset, az összeadódik, abból olyan tetemes hiány 
keletkezhet, aminek értéke a millókat is eléri.  
Nálam hat ember dolgozik, képzelje el, ha mind a hat hetente hazavisz egy 
szerszámot, márványlapot vagy valami más matériát. Mit gondol, mennyi 
veszteség ér? Mondhatná, talán nem is olyan sok. Csakhogy ez egy 
kisvállalkozás, akad olyan hét, hogy a bevételből alig marad valami nekem. És 
lehet, hogy éppen attól a kevéstől fosztanának meg. És nem csak engem, a 
familiámat is. Így kell ezt felfogni. 
Nem szóltam senkinek, de az a rokon énnálam még egyszer nem fog dolgozni, 
arra mérget vehet. Aztán a mentalitása! Nem állítom, hogy lazsált, igaz, én se 
hajtottam őt. Mégis, képzeljen el egy ötven körüli, jó húsban levő és szerintem 
egészséges embert, aki büszkén mesélte nekem, hogy odahaza ő már két éve 
nem dolgozik, leszázalékolták. Abból a pénzből ugyan nehéz megélni, 
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panaszkodott, de még mindig jobb, mint szarért-húgyért robotolni valakinek. Így 
mondta. 
Közben meg minden nap siránkozott nekem, hogy otthon milyen drágaság van, 
erre se telik, arra se telik. Maga mit tesz, ha szeretne valamit, netán még nagy 
szüksége is van rá, és nincs elegendő pénze? Vagy keményebben, vagy többet 
dolgozik. Ha nekem nagyon kell száz dollár, és az úristen sem akar tíz dolláros 
órabért fizetni, akkor elmegyek ötért, legfeljebb húsz órát dolgozom tíz helyett. 
Nem szívesen, de ha egyszer muszáj, akkor csinálom. Ez ilyen szimpla. Csakhogy 
ezt odahaza még ma is kevesen értik meg. 
Ilyen a mentalitásuk. Egyszer visszahallottam, hogy az az alak, a neve nem 
érdekes, meg azt a magyar familiát sem akarom megbántani, bár ők sem voltak 
túlságosan megelégedve a rokonnal, szóval azt mondta az az alak az egyik 
emberemnek, minek hajtod úgy magad, neked ebből nem lesz több pénzed, csak 
a tulajnak. Ez aztán végképp felháborított, mondtam is neki, sorry, nincs több 
munka, rosszul megy a bolt. Anyway, aki nálam dolgozik, ne szítson 
elégedetlenséget. Különben is, ha a tulaj nem keres többet, miből emelje meg a 
fizetéseket. Vonja el a familiájától? 
Matyit viszont szerettem. Ahogy mondtam, ott lakott nálunk a basement-ben, 
esténként néha jókat beszélgettünk. Tudja, ide nem járnak százával magyarok, 
mint teszem azt New Yorkba vagy Los Angelesbe, és bizony én szívesen beszélek 
magyarul, főleg a régi dolgokról. A gyerekek közül sajnos egyik sem beszél csak 
angolul, a feleségem amerikai, itt ismertem meg, amikor kijöttem ide. 
Szóval, jó volt a régi dolgokról beszélni, azokat sose felejtem el, még akkor sem, 
ha úgy tűnik, mintha egy egészen más, talán nem is létező világ lett volna. Sok 
mindenre emlékszem még, Matyi mégis tudott mesélni olyan dolgokat, amik 
szinte hihetetlenek. 
Unbelievable!  
Tudom, hogy mindenkinek volt valami stiklije, ha boldogulni akart, láttam én ezt 
annak idején, de tőlem ez akkor is idegen volt, nem az én kenyerem. Sohase 
politizáltam, dolgozni akartam becsületesen, meg vinni valamire. Anyagilag is, 
hogy a familia ne szenvedjen hiányt. Az viszont már nem smakkolt, hogy a 
munkám nem elég, amikor dolgozom tisztességesen. Itt a két kezem munkájával 
teremtettem elő mindent, amit lát. A házat, a shop-ot, mindent, amink csak van. 
Nem csalással, nem úgy, hogy a törvényt megsértsem vele. Sose kellett félnem, 
hogy valamiért lebukom, mert sose volt miért. Nem úgy, mint otthon, ahol majd 
mindenki lopott, csalt, talán nem is vették észre, hiszen az emberek többsége 
otthon sem kriminál, boldogulni azonban mindenki akar, úgy ahogy lehet, akkor 
is, ha nem engedik. Ahogy abban az időben nem igazán engedték, csak úgy, 
hogy szemet hunytak sok ügyeskedés felett. 
Azért jókat derültem Matyi meséin. Hogy az állami truck-kal hordták az anyagot 
a maszek építkezésekre, ahol munkaidőben dolgoztak, tehát az állam is fizette 
őket és a maszek is. Meg amiket mesélt a benzinkutas sógoráról! Hogy jön az a 
szerencsétlen német turista, ki se száll a kocsijából, csak int, töltsék tele a 
tankot, a számlálót figyeli, de azt már nem veszi észre, hogy a gasoline egy 
részét marmonkannába töltik saját maguknak. Leleményes nép vagyunk, tudom, 
de az ilyesmi már gazemberség, én ebből nem kérek. 
Semmi bajom nem volt tehát Matyival, nem is azért váltam meg tőle. Az a Steve, 
az egyik customer-em hozta szóba, hogy keres valakit az apja mellé, megbízható 
személyt, akire lehet számítani, mert elege volt már minden héten új ember után 
nézni. Ahogy mondta, nem nehéz munka, meg is fizeti, mégse mindenkinek fűlik 
hozzá a foga. Az öregember nehéz eset lehet, biztos rigolyás is, néha 
elviselhetetlen, de annak, aki bírja, nyugdíjas állás. Már ameddig él az öreg. 
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Ezért is gondoltam rögtön Matyira. Én fizetni se tudok neki annyit, ott meg még 
ellátást, lakást is kap, ha megbecsüli magát, elmondhatja, hogy megfogta az 
isten lábát. Nincs is ennél ideálisabb állás annak, aki illegálisan él itt. 
Bár nem értem igazán, miért kell ezt csinálnia, egyáltalán, miért jött el otthonról 
a bizonytalanba, az ő korában, minimális nyelvtudással, ismeretség nélkül. 
Nekem az nem elég magyarázat, hogy itt esetleg jobban keres. Néha az a 
gyanúm, csinált otthon valami stiklit, azért kellett eljönnie. De nem hiszem. Nem 
olyan embernek ismertem meg. 
Őszintén szólva, hiányzik. Szívesen venném, ha hetente egyszer meglátogatna. 
Jókat beszélgetnénk, de tudom, nem hagyhatja magára azt az öregembert. 
Egyszer, majd ha lesz időm, én hajtok ki hozzá. 

5. 
A viharra délutánig kellett várni. Már korábban is mennydörgött, villámlott, de a 
szél még bujkált a fák között, erőt gyűjtött, készülődött a nagy támadásra. 
Fekete felhők kavarogtak az égen, késő esti szürkület telepedett a völgyre. 
A mobilház apró ablakai még azt a kevés fényt is megszűrték, amit a nap 
hagyott hátra maga után. A szobára csak a televízió képernyője árasztott csekély 
világosságot. 
Sárdi Mátyás felkapcsolta a villanyvilágítást. Willy a szemével kísérte minden 
mozdulatát, gyanakvóan és nyugtalanul. Csak akkor szakadt fel belőle egy alig 
hallható, elégedett sóhaj, amikor látta, hogy Sárdi a villanykapcsolóhoz és nem a 
televízióhoz lép, nem annak gombjain akar babrálni. 
A légkondícionáló egyenletesen és hangosan zúgott, monoton háttérzajjal 
szolgálva a tévéből áradó rikácsolásnak. 
Aztán egy koppanás a tetőn, majd még egy. Súlyos esőcseppek verődtek a 
mobilház fémfalához, mintha százan kopogtatnának türelmetlenül és egyre 
erősebben, beeresztésre várva. Felerősödött a szél, vadul játszott a kínjukban 
nyikorgó fémlapokkal. 
Néhány másodpercre szemkápráztató kékes fény ragyogta be a szobát. Úgy tűnt, 
a villám a ház mellett fúrta magát a földbe. A kutya felugrott a dívány mellől, 
riadtan kapkodta fejét, tehetetlenül keresve a vakító fény forrását. Két mellső 
lábával felkapaszkodott a dívány szélére, majd a villámot követő mennydörgéssel 
egyidőben elkezdett nyüszíteni. 
Willy most is a tévét nézte, mint akit nem érdekel sem az égzengés, sem az 
istennyila, vagy úgy véli róluk, a műsor tartozékai. Ráhelyezte ugyan kézfejét a 
kutya fejére, ám az állat ezt inkább elutasításnak foghatta fel, mert levette lábait 
a díványról, az ajtóhoz szaladt, aztán vissza az asztal alá, onnan tekintett fel 
rémülettől csillogó szemekkel, védelmet keresve. 
– Ne félj, te dög! Maradj veszteg, nem lesz semmi bajod. 
A kutya tovább fészkelődött az asztal alatt. 
– Hé!… – megakadt. Csak most döbbent rá, hogy még a nevét sem tudja a 
kutyának. Az öreg sohasem szólongatta az ebet, aki egyébként sem mutatta, 
hogy engedelmeskednék. Szabadon, senkitől sem zavartatva bóklászott a házban 
vagy csatangolt a ház körül. 
– Hogy hívják a kutyát? 
Willy zavartan fordította el fejét a televízióról. Meglepetéssel vegyes 
csodálkozással nézett előbb a kutyára, aztán Sárdi Mátyásra. Mégsem válaszolt, 
csak szemhéját húzta fel megrökönyödése jeléül, hogy angol szavakat hallott a 
kötekedő magyar szájából. 
– Mi a neve a kutyádnak? 
– Hunter – bökte ki végül az öregember. 
A kutya felkapta fejét, szőrét felborzolta a várakozás. 
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– Ne félj, Hunter, nem visz el az ördög. 
Újabb villám hasított a völgybe, az erős szél vizes korbáccsal csapkodta a ház 
falát. Hunter fészkelődött az asztal alatt. Robbant az ég, és az állat szorosan 
odadörgölődött Sárdi Mátyás lábához. 
Megsimogatta a kutya fejét, Hunter hálásan nézett fel rá. A jelenet elvonta az 
öregember figyelmét a televízióról. Arca elborult, sötét lett, mint odakint az erdő 
mélye, de most sem szólt egy szót sem. Végtelenül szomorúnak látszott, mint az 
az ember, aki most ébredt tudatára elveszített lehetőségeinek, s afelett 
bánkódik, hogy nincsenek újabb esélyei. 
A vihar alább hagyott, a sűrűn ismétlődő villámok sem ragyogták már be a 
völgyet, az ég messzeségéből kipattanó, veszélytelen szikrákká váltak. Az esővíz 
is békésen csordogált a tetőről, a természet vad hangjai átadták helyüket a 
légkondícionáló zúgásának. A szobában megrekedt a párás levegő. Sárdi Mátyás 
érezte, hogy trikója nedvesen tapad a hátához. Az öregember sem nyúlt földre 
csúszott takarója után. 
Sárdi Mátyás keze még mindig a kutya fején pihent. 
– Hány éves? 
Látta Willyn, hogy kutat az emlékezetében. Várt egy kis ideig, aztán újra 
megkérdezte. 
– A kutya. Hány éves? 
– Öreg – válaszolta Willy olyan hangon, mintha nem is a kutyára, hanem saját 
magára tette volna ezt a megjegyzést. 
– Nem látszik rajta – mondta, miközben magában azt gondolta: vagy nem tudom 
megállapítani, hiszen még elég fürge jószág. 
Hunter, mintha megérezte volna, hogy róla beszélnek, feltornázta magát fekvő 
helyzetéből, lógatva sötétlila nyelvét, mintegy fürgeségét bizonyítandó, a konyha 
sarkában földre helyezett ivóedényéhez szaladt. Az edény üres volt. 
A kutya visszaszaladt a szobába, megállt a dívány és az asztal között, s hol az 
öregemberre, hol Sárdi Mátyásra nézett. 
Willy megmozdult. 
Sárdi Mátyásban ekkor tudatosult, mindezidáig az öregember láthatta el a 
kutyát. Még el is csodálkozott azon, hogy eddig természetesnek vette ezt, holott 
Hunter edényei nem kerülték el a figyelmét. Soha nem volt dolga állatokkal, arra 
nem is gondolt, hogy azokat az edényeket időnként fel kell tölteni valakinek. 
Felállt a székről. 
– Majd én – mondta határozottan, és odament a vizesedényhez. 
Amikor Hunter végre eloltotta szomját, ráérősen poroszkált vissza az asztal alá, 
ám még mielőtt elnyújtózkodhatott volna, az öregember megszólalt: 
– Hunter! 
A kutya a díványhoz szaladt, nyaldosni kezdte Willy feléje kinyújtott kézfejét, 
majd mellső lábaival felkapaszkodott a díványra, nyakát hosszan előre nyújtva 
megnyalta az öregember cserzett arcát.  
Willy lehunyta szemét, mint aki mély, kiérdemelt alvásra szenderül, annak 
tudatában, hogy álmát hűséges társa őrzi. 

6. 
Azzal a rohadt nagy segíteniakarással kezdődött minden. Holott a franc se kérte 
tőle a segítséget, az biztos. Az aszszony duruzsolhatott a hátam mögött. Mert 
Irénke úgy vélte, elakadtunk a szarban. Az istennek sem jutunk előbbre, ha nem 
nyúl valaki a hónunk alá. Mintha mindenáron muszáj lett volna előrébb jutnunk. 
Igaz, a fekete fuvaroknak lőttek, de attól még nem kopott fel az állunk. Kettőnk 
fizetéséből elég szépen eléldegélhettünk volna, ha az a felfuvalkodott fehérnép 
nem veszi fejébe, hogy ezentúl ő sem dolgozik. Nem áldozza fel magát mások 
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hasznáért, amúgy is dolgozott már éppen eleget, ideje végre könnyen pénzt 
keresni. Most, amikor erre minden lehetőség megadatott.  
Igen, bizony, csak tanulj Döncikétől. 
Döncike addigra már túljutott a holtponton, az asszony szerint lekörözött minket. 
És ez volt az, amit nem tudott bevenni a bögye. Ő már csak nem lehet kevesebb, 
mint a drága bátyja, vagy még inkább annak pöffeszkedő felesége. A sikeresen 
törtető bátyust akarta utánoztatni velem. A világért sem volt hajlandó megérteni, 
hogy én Döncike stílusát megemészteni is képtelen vagyok, nem hogy utánozni. 
Igen, akkor szakadt el valami közöttünk, amikor Döncike a drágalátos 
családjával beköltözött abba a hatalmas belvárosi lakásba. Kretén feleségem 
csak azt látta, milyen talpraesett az ő bátyuskája. Aki szarért-húgyért, valami 
egészen kis befektetéssel megszerezte azt a milliókat érő, három szoba hallos, 
cselédszobás lakást. Az Országház közelében! 
Hogy oda ne rohanjak körbepisálni a falait! 
Elfog a röhögés, ha arra gondolok, hogy a világ másik felén pátyolgatok egy 
vénembert. Aki után persze egy nagy rakás szar marad rám, ha egyszer az a 
trotyli égnek veti a bakancsait. De inkább vesződjek vele éveken keresztül, 
semmint a halálát óhajtozzam nap nap után akár Krőzus kincséért is. Annak 
idején az albérletet sem kellett volna végigszenvedni, ajánlottak éppen elég 
eltartási szerződést. Némelyik lakás ugyancsak csábító volt, de ki a franc tud élni 
valakivel egy fedél alatt úgy, hogy állandóan a másik haláláért imádkozik, 
pusztuljon mielőbb. Az ilyen szerződések – volt is rá példa biztos – még 
gyilkosságra is ösztökélhetik az embert. Elvégre nem az a lényeg, hogy az 
öregek élete kényelmes és hosszadalmas legyen, hanem hogy a lakást minél 
előbb mi birtokolhassuk közösködés nélkül. 
Kalauz legyek a hullámvasúton, ha nem a sors incselkedik velem. Még akkor is, 
ha ez nem egy Döncike-féle eltartási szerződés. 
Mit mondana erre Irénke, ha tudná? 
Hétszentség, hogy nem lenne úgy oda, mint a bátyuskával, aki olyan szemfüles 
volt. De még milyen! 
Még a nyolcvanas években ismerte meg azt a Nyugat-Németországból 
hazalátogató házaspárt. Na persze hol is, mint a benzinkútnál, ahol valutáért 
ácsingózott, valahányszor nyugati rendszámú autó állt be a kúthoz. Döncike nem 
csak márkával vágta le őket, de fondorlatos módon még a kegyeikbe is férkőzött. 
Mindig is tudott hízelegni, ha érdekei úgy kívánták. Az áldozatkész barát szerepét 
is úgy tudja eljátszani, hogy egyszer majd még az Oszkár-díjat is megkapja érte. 
Mert olyan jó barátja lett annak a házaspárnak, mintha együtt nőttek volna fel az 
újpesti víztorony tövében. Olyan sülve-főve, hol itt, hol ott jóbarátok. 
Attól fogva Döncike rendszeresen járt ki családjával Nyugat-Németországba. 
Szart ő magasról a valutakorlátozásra. Nemcsak azért, mert éppen elég márkát, 
schillinget, dollárt szedett össze a kútnál, hanem mert akadt, aki bőségesen állta 
az egész család minden költségét. Nem egészen önzetlenül, az igaz, annyira még 
az a házaspár sem volt balek. Otthon őket látták vendégül, nem kellett a 
bankban átváltani márkát szart se érő hivatalos árfolyamon. Döncike hálával 
tartozott, és nagylelkűen, a németországi traktálás fejében még arra is 
vállalkozott, hogy gondját viselje a házaspár Pesten élő szüleinek. Azaz csak az 
asszonyénak, mert a férj szülei már régen meghaltak. A mamával nem sokáig 
volt gondja, a vénasszony hamarosan az égi angyalokra bízta további sorsát. A 
papával sem vett súlyos terhet a vállára. Egyszerűen felfogadott egy 
gondozónőt, az vette kezelésbe az öreget. Tudtával egészen jó bérért. Hiszen 
több volt az, mint amit a kórházi, vagy hol a fenébe dolgozott, borítékban talált 
fizetési napokon. Azt nem tudhatta, nem is érdekelte talán, hogy a közvetítő 
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kétszer annyit vesz fel valutában a gondozásért. Azt meg a Nyugat-
Németországban élő házaspár nem tudta, hogy Döncike, aki persze az egyre 
szenilisebbé váló öregember szívébe is belopta magát, hízelegni, kedveskedni 
nála is tudott, időközben eltartási szerződést kötött a tatával. Úgy, ahogy annak 
rendje-módja van. Ügyvéddel, hivatalos pecsétekkel ellátott papíron. Lakás a 
holtig tartó ellátásért. 
Hát ilyen talpraesett manipulátor Dönci sógor.  
A tata nem is sejtette, hogy valójában – még ha közvetítő útján is, de – lánya és 
veje gondoskodik róla. Sőt, még szidta is őket, amiért olyan háládatlanok, a 
törődést letudják évi két-három hazalátogatással. Alig valamivel a 
rendszerváltozás után a tata is átszundikált a túlvilágra. Jött ám a házaspár a 
temetésre, s még örültek is, hogy – ellenszolgáltatásért persze – Döncike 
magára vállalt minden hivatalos ügyintézést. Ami számukra nyilvánvalóan elég 
bonyolult lett volna. Leperkálták a súlyos német márkákat koporsóra, sírhelyre, 
sírkőre. Fizettek mindenért, mint a gáláns katonatiszt, miközben abban a 
hiszemben voltak, itthon is van már szép lakásuk, ezentúl vidám kétlaki életet 
élhetnek, jogos örökségük révén. 
Nesze neked reménysugár! 
El tudom képzelni megrökönyödött ábrázatukat. Drága barátaim, mondhatta 
nekik Döncike pofátlanul, ti csak a költségeket álltátok, de már magát a 
megerőltető ápolást én végeztem el, amiért édes öregapátok rám testálta 
lakását. Slussz-passz. Jogilag és megtámadhatatlanul. 
A nagy barátság elúszott, mint papírhajó a gyorsfolyású patak vizén. Mert hol 
van az a barátság, amelyik többet ér egy belvárosi lakásnál? 
Hát ilyen élelmes gyerek a te bátyád, Irénkém. Akitől azt vártad, hogy 
felkaroljon minket, mert szerinted csúszdára léptünk, önerőből nem jutunk 
semmire. Holott saját magunk legalább a házasságunkat megmenthettük volna. 
Hiszen nem volt nekünk semmi különösebb bajunk egymással, míg Döncike el 
nem vette maradék józan eszedet is. 
És nehogy azt mondd már, hogy nem a drágalátos sógorom juttatott még a csőd 
szélére is! Én hülye meg hallgattam rátok, pedig az elején még volt erőm 
tiltakozni, amikor abba a közös vállalkozásba akart Döncike belerángatni. Abba, 
amitől szerinted én olyan tutyimutyi mulya módon ódzkodtam. Hogy aztán 
naponta fejemhez vághasd: látod, milyen szépen bejött neki! Hol tartanánk, ha 
akkor hallgatsz rá? 
Hát most itt tartunk, mert később mégiscsak engedtem nektek. Nem úgy, ahogy 
ti akartátok, de azért csak ti kényszerítettetek bele. Én csak ezért verhetném 
fejem a falba. Na, de el leszek én valahogy ezzel a vén szarossal. Ez csak a 
tekintetével vádol, szavát ritkán hallani. 

7. 
Körbejárta a mobilházat. Hátul, a ház mögött, ahol a hegyre felterjedő erdő 
kezdődött, deszkából ácsolt fészer állt. Körülötte mindenféle használhatatlan 
hulladék; két autógumi abroncsa, melyeknek közepéből felburjánzott a gaz, egy 
évek óta nem használt, rozsdaette grillsütő, egy ajtaja vesztett szárítógép, 
dobjában madarak raktak fészket, és különböző, kézbe talán sose vett 
szerszámok széthajigálva. A fészerben régi fűnyíró traktor, ülése felrepedezett; 
törött nyelű ásók, kapák, gereblyék összevissza, egymás hegyén-hátán. Minden 
elhanyagolva, magára hagyva; vélhetően senki nem nyúlt semmihez már évek 
óta. 
Bántotta szemét a rendetlenség, a mobilház közvetlen környezetének 
elhanyagolt állapota, s elhatározta, apránként rendbe tesz mindent. Legalább 
lesz mivel kitölteni üres óráit. Munka közben az idő is gyorsabban halad. Az 
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öregnek ugyan olyan mindegy, hogyan néz ki a ház környéke, egy látogatóban 
mégis jobb benyomást kelt, ha nincs minden szanaszét szórva, mint egy 
ócskapiacon. 
A reggeli nap már előbukkant a hegyek mögül, vidáman szórta melegét a tájra. 
Visszatért a házba, az öregember hóna alá nyúlt, lendített rajta egyet, majd 
kikísérte a ház elé. Willy csak akkor tolta el magától a segítő kezet, mikor már 
elhelyezkedett a nyugágyon.  
Kis ideig a kutyát figyelte, aki békésen szaglászott a ház körül. Amikor pillantása 
ismét a nyugágyra tévedt, látta, hogy Willy elbóbiskolt. Keskeny, vértelen szája 
résnyire nyílt, orra hegyére rászállt egy légy, az öreg azonban nem észlehette, 
mert szempillája sem rebbent. 
– Ez nem zavar, mi? – mondta magának hangosan. – Ha odapiszkol az orrod 
hegyére, az sem érdekel. Bezzeg, ha én nyúlok hozzád, azt képzeled, én viszlek 
a halál közelébe. 
Vállat vont, majd odaballagott a fészerhez, miközben azon töprengett, hol is 
kezdje. A traktorhoz érve megvakarta fejét. A fészer elkorhadt deszkapadlója 
beszakadt a traktor súlya alatt, kitolni csak akkor tudja, ha előbb megemeli, s 
kiszabadítja a deszkák közé szorult kereket. Az ülés alatt megmarkolta a gépet 
és emelni kezdte. A traktor meg sem mozdult. Újból nekiveselkedett, ám amikor 
egy hirtelen rántással meg akarta emelni, lába alatt is berepedt a deszkapadló. 
Megrándult a dereka, a hirtelen fájdalomtól káromkodni kezdett. 
– A kibaszott ég szakadna rád! Akkor sem fogsz ki rajtam. Segítség nincs, de 
segítség nélkül is ki foglak innen cibálni. 
Erősebb karó vagy deszka után nézett, amivel könnyebben emelhetné meg. 
– Hé, te! – hallotta meg az öregember hangját egészen közelről. Megfordult. 
Willy ott állt vele szemben a fészer bejáratánál, egy kapanyélre támaszkodva. – 
Mit keresel itt? 
– Rendet rakok a kuplerájodban. 
– Itt minden az enyém! – rikácsolta Willy, s közben derékmagasságig megemelte 
a kapanyelet. Úgy nézett ki, mint egy vénséges csősz, akinek eltökélt szándéka 
móresre tanítani a birtokon randalírozókat. 
– Sokra mégy egy halom szeméttel. 
– Itt minden az enyém! Ne nyúlj semmihez! 
– A tied, a tied. Ne félj, nem fogok ellopni semmit. Ami itt hever szanaszét, azt 
még a szemetesek sem viszik el ingyen. 
– Itt minden az enyém! Az enyém! – kiabálta Willy. Úgy érezhette, nem elég 
határozottan, nem elég erélyesen, mert erőtlenül lengetni kezdte a kapanyelet. – 
Takarodj innen! 
– Nyugodj már meg, az isten szerelmére! Nem veszek el tőled semmit. Csak 
rendbe rakom a szarjaidat. 
Ez aztán olaj volt a tűzre. Az öregember kivörösödött, arcán megnyúltak a 
ráncok, úgy nézett ki a feje, akár egy töttyedt léggömb, amikor éppen kezdik 
felfújni. Szemei kikerekedtek és nem csak felháborodást, de rémületet is 
tükröztek. Kapkodva szedte a levegőt. 
– Nem viszel el semmit innen! Nem fogtok mindenemből kiforgatni! Itt minden 
az enyém! 
Sárdi Mátyás tett egy lépést az öregember felé. 
Willy most kétkézre fogta a kapanyelet, és döfködni kezdett vele. 
– Ne mozdulj! Ne közelíts! 
Rikácsolása, akár egy kétségbeesett fohász, olyan emberé, aki vadállatokkal van 
körbevéve az erdő közepén védtelenül, magára hagyva; aki segítséget már nem 
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is remél, de váltig bízik abban, hogy hangja, mint az idomár parancsa, 
megfélemlíti a fenevadakat. 
Sárdi Mátyás előrébb lépett, megmarkolta a kapanyelet. Ennyi elég is volt, nem 
kellett sem húzni, sem csavarni, az öreg elengedte. Willy a kezeivel kezdett 
hadonászni. 
– Rendőrt hívok! Mit képzeltek ti? Azt hiszitek, csinálhattok, amit akartok? A 
házam kell, mindenem kell… Az életemre törtök… de megvédem magam… a 
puskám! 
Kifulladt. Hadonászó kezei elernyedtek, egész testében remegni kezdett, a 
felfuvalkodott kakasból hirtelen visszavedlett védtelen, erőtlen öregemberré. 
– Ki vagy te? – kérdezte suttogó, rekedtes hangon és gyanakodva, mintha 
életében most látná Sárdi Mátyást először. Menekülni készen tett egy tétova 
lépést hátrafelé, fejét körbeforgatta, védelmet, segítséget keresve. 
– Tudod te jól, hogy ki vagyok. Na gyere szépen, vissza a nyugágyadhoz. 
– Ne nyúlj hozzám! 
– Ne nyúljak hozzád? Még agyon is csaplak, ha sokat ugrálsz, ahelyett, hogy 
nyugodnál a bőrödben – mondta Sárdi Mátyás magyarul, s most már ingerülten 
is. Feldühítette, ahogy ott állt előtte az öreg, félelemtől reszketve, fizikai 
erőszaktól tartva, mintha tényleg bántalmazni akarná. Jobban feldühítette, mint 
amikor kapanyéllel akart rátámadni. Mit képzel ez a vénember? 
– Pont éntőlem félsz, te vén barom? Hát gyilkosnak nézek én ki? Azt hiszed, meg 
akarlak ölni? Átmégy te majd magadtól is a túlvilágra. 
Átkarolta Willy sovány vállait, s amikor az öregember megmozdult, hogy kitérjen 
előle, dühösen felnyalábolta, mint egy zsákot. Fájdalom nyílallt a derekába, kis 
híján elengedte terhét, ám végül lábát húzva, csak elvitte a nyugágyig. 
Willy középtermetű, inkább alacsonynak mondható ember volt, szikár és szívós, 
mostanra még soványabb, valamelyest meg is töpörödött, háta meghajlott, 
izmaiból rég elveszett az erő, s hiába rúgkapált, Sárdi Mátyás, ereje teljében, 
fájós dereka ellenére is könnyedén vitte. Hunter ott ugrált körülöttük, de most 
még csak nem is vakkantott, ösztöneivel érezte talán, hogy gazdájának nem esik 
bántódása. 
Letette Willyt a nyugágyra, aztán bement a házba. A kutya a nyugágy mellé 
telepedett, lábait elnyújtva hasalt a földön, szemeivel követte Sárdi Mátyás 
minden mozdulatát. 
Mire visszatért a házból, az öregember már ismét szunyókált. 
– Vigyázz a gazdádra – mondta a kutyának, – s ne hagyd, hogy megint utánam 
jöjjön. 

8. 
Igazság szerint egy szemét alak, sosem hittem volna, hogy ilyesmire vetemedik. 
Nem tudom, mi késztette erre a lépésre, ám semmiféleképpen nem a kényszer. 
Hacsak nem voltak olyan sötét dolgai, amiről nem tudok. Hozzám fordulhatott 
volna, ha bajba került. Ahogy a múltban is igyekeztem segíteni rajta, már csak a 
húgom miatt is, úgy most is nyilván támogattam volna. Tanácsokkal, s ha kellett 
volna, pénzzel is. 
Csakhogy ő ment a hülye feje után, mint mindig. Amerikába? Na hiszen, oda jó 
helyre ment. Ott pont ilyen tehetetlen emberekre várnak tárt karokkal. Na, de 
ott majd megtanítják, hogy hiába várja a sültgalambot. Nem fog a szájába 
repülni.  
Irénke nélkül meg végképp nehéz lesz neki. Ugyanis, ha valamire vitték, ha 
valamit megszereztek az életükben, amit persze a hülyesége folytán 
könnyelműen elherdált, azért mind Irénkének tartozik hálával. Azt nem állítom, 
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hogy nem dolgozott meg semmiért, ilyen rágalommal még Matyit sem illetném, 
mert hiszen dolgozott ő világéletében.  
Hanem, ha kíváncsi rá, elmondanám, hogy a legtöbb ember – és ne tudja meg, 
hányan vannak – itt követi el a legnagyobb tévedést. Azt hiszik, a munkájuk 
elegendő a boldoguláshoz. Egyik sem lát tovább az orra hegyénél. Jár a pénz, 
megdolgoztam érte, hangoztatják előszeretettel, sőt követelik a járandóságukat, 
mintha az elvégzett munka lenne minden. Meg sem fordul a fejükben, hogy azt a 
munkát valakinek meg kell szerezni, az általuk készített terméket valakinek el 
kell adni, és az sokszor fontosabb, több észt, körültekintést és talpraesettséget 
követel, mint magának a terméknek az előállítása. Bármilyen terméknek. Mert 
ha nem tudná, elárulom, hogy minden árunak csak az igény, a vevő ad értelmet. 
Ami a kutyának se kell, arra kár is időt, energiát pocsékolni. Ha nem így lenne, 
mindenki fúrhatna, faraghatna magának valamit, aztán meg tarthatná a markát, 
ennyi és ennyi jár érte, mert ennyi meg ennyi órát dolgoztam rajta. Felesleges a 
szorgalom, ha nem társul életrevalósággal. Ha meg más adja a szorgalom mellé 
az életrevalóságot, akkor annak is jár valami.  
Sőt, annak jár a nagyobb rész. 
Hogy csak egyetlen és egyszerű példát mondjak, társtulajdonosa vagyok egy 
kisebb építkezési vállalkozásnak is, és éppen a társammal vitattuk meg, mi 
legyen a következő lépés, amikor odaront hozzánk az egyik emberünk és azzal 
rágalmaz minket, hogy becsapjuk őt. Tudja ő mennyit ér ez a munka, azt is, 
mennyiért vállaltuk, mi meg pofátlanul kihasználjuk őt is meg a többieket is, 
mert mi ötször-hatszor annyit vágunk zsebre, holott mi a kisujjunkat sem 
mozdítottuk. Elküldhettem volna a fészkes fenébe, ehelyett azonban fel akartam 
nyitni a szemét. Elvégezted a munkát, ugye? – kérdeztem tőle, amire hevesen 
bólogatni kezdett. Akkor máshol és máskor is el tudod végezni, igaz? Már hogyne 
tudnám, vágta rá azonnal. Nos, akkor, mondom neki, ott van szemközt az a 
társasház, nemrég épült, és pontosan tudom, hogy kőkockákkal akarják lefedni 
az udvar egy részét, legyen behajtó a garázsokhoz. Ez pont olyan munka, 
amihez te nagyon jól értesz, beszélj a közös képviselőjükkel, szerezd meg a 
munkát magadnak, amennyiért tudod, és akkor senkire sem foghatod rá, hogy 
elhappolja előled a neked járó pénzt. Csak bámult rám, mint kretén gyerek a 
tanítóra, hogy képzelem én ezt? 
De nem is akarom ezzel untatni, elvégre most Matyiról lenne szó. 
Az előbb azt mondtam, sok mindent Irénkének köszönhet, ami igaz, mert egész 
életükben a húgom volt a hajtómotor. Neki kellett noszogatnia mindenért, akár 
lakást, bútort vagy kocsit akartak. A velence-tavi nyaralójuk sem épül fel, ha 
Irénke nem szorgalmazza. Nem állítom, hogy Matyi igénytelen volt, az igyekezet 
azonban mindig is hiányzott belőle. Márpedig az az ember, akibe nem szorult 
legalább egy parányi törtetés, nem is viszi soha semmire. A kommunizmusnak is 
ez volt a legnagyobb hibája. Hogy kiölte az emberekből a törekvést, az 
önállóságot. Dolgozzatok, mi meg fizetünk, amennyit jónak látunk, aztán 
fogjátok be a pofátokat. Majd mi eldöntjük, mi kell, mennyi kell és kinek, azzal ti 
ne törődjetek, valami nektek is jut majd. Hála istennek, azok az idők már 
elmúltak, de rengeteg ember még most is ott áll tehetetlenül, s várja, hogy 
valaki alájuk tolja a széket. Aztán a szék meg nem is igen tetszik, mert 
kényelmetlen az ülés rajta. 
Mondtam én a Matyinak is, még mikor az első céget létrehoztam, hogy 
társuljunk, sógor, együtt, egy családi vállalkozással sokra vihetjük. Kerek-perec 
visszautasította. Jól van ő, ahogy van, szépen keres, úgy hiányzik neki egy 
vállalkozás, mint hátára a púp. Hiába győzködte még a húgom is, más idők 
jönnek, ami eddig volt, nem folytatódik tovább, időben kell lépni, ha akarunk 
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valamit, hallgass Ödönre, Matyikám, ő csak jót akar nekünk, meg talpraesett 
gyerek is, tudja ő, hogy mit mikor kell csinálni. Hát nem. Matyi megmakacsolta 
magát. 
Aztán úgy látszott, tán még neki lesz igaza, mert az első cég tényleg csődbe 
jutott, a játékszabályokat nekem is meg kellett tanulni, a tandíjat meg 
mindenkinek meg kell fizetni. Ingyen nem osztogatnak semmit. Akkor, igaz, nem 
mutatta, de tudom, mit gondolt magában. Ugye, mégis nekem volt igazam? 
Vagy valami hasonlót. 
Hát nem lett neki. 
Később persze magától is rájött erre. Még akkor is fordulhatott volna hozzám 
bizalommal, mert a csőd csak átmeneti volt ám. Akinek megvan a magához való 
esze, az gyorsan felkászálódik a padlóról. Sok utánajárásomba került, meg 
pénzembe is, de talpra álltam, elővigyázatosabb is lettem, aminek ma már meg 
is van a látszata. 
Nem tagadom, sok mindenbe belefogtam, néhány dolgon buktam is, egy pár 
vállalkozás mégis bejött, kerestem szépen, amiért aztán sokan irigyelnek. 
Gondolom, Matyi is így lehetett vele, megirigyelte a sikereimet, és hát meg 
akarta mutatni, hogy erre ő is képes. Ha akkor engem keres fel, bevettem volna 
valamelyik üzletembe, vagy kezdtünk volna valami újat együtt, csakhogy ő ment 
a saját hülye feje után, aminek aztán ez lett az eredménye. 
Sajnálom persze őt is, mégiscsak a sógorom, de legfőképp Irénkét sajnálom. 
Nem ezt érdemelte volna ennyi év után. Méltatlanra fecsérelte az életét, és 
bizony meg kell mondjam, szegénykémet nagyon megviselte a dolog. Képzelheti! 
Az is nagy lelki törést okoz, ha valakit faképnél hagynak, főleg a nők viselik 
nehezen az ilyesmit, de hogy ilyen csúfságos módon, az már több a soknál. 
Vannak pillanatok, amikor egy kanál vízben meg tudnám fojtani azt hülyét, ha a 
kezeim közé kerülne. 
Na, de nem kellek én ahhoz. Amerikában majd móresre tanítják. Jön ő még 
vissza Irénkéhez, térdenállva könyörögni. Egy éve voltam odakint a családdal 
négy hétre, körbejártuk az országot, láttam én, hogy mi megy ott. Nem 
mondom, annak, aki ott született, meg a nyelvet is jól beszéli, annak jól megy 
sora, de az, aki egyszer eladta magát rabszolgának, az is marad élete végéig. És 
mi más lenne az, amit Matyi csinálhat, ha nem rabszolgaság? Hivatalos papírok 
és nyelvtudás nélkül senki sem ugrálhat. Egészen fiatalon talán még más, de hol 
van már Matyi a fiatalságtól? Nem is tudom megérteni, hogyan képzelte el? 
Ahogy hallottam, valami hirdetésre jelentkezett, és gondolhatja, hogy nem 
atomfizikusokat kerestek. Szemét munkára kell az, aki máshoz sem ért. A 
beígért jó fizetés csak a mézesmadzag, mert ott aztán tényleg mások fölözik le 
minden munka hasznát. 

9. 
Vasárnap délután sötétszürke Jeep Cherokee gurult a mobilház elé. Hunter 
felkapta fejét a hangra, izgatottan csaholni kezdett, odaszaladt az ajtóhoz. Sárdi 
Mátyás egy pillantást vetett Willyre, aki békésen szunyókált a díványon, szeme 
sem rebbent az érkező autó zajára. Követte a kutyát, és szélesre tárta az ajtót. 
Steve kászálódott ki a Jeepből, majd közvetlen utána két fiúgyerek. 
Tíz év körülinek saccolta a két fiút, s csodálkozva nézte öltözéküket. Mindkét 
gyerek öltönyt viselt, fehér inget és nyakkendőt, olybá tűnt, mintha egy égi 
fogadásról csöppentek volna ide a hegyek közé apjukkal együtt, aki 
hasonlóképpen volt öltözve, mindössze öltönyének zakóját hagyta a kocsiban. 
Steve harsány hellóval üdvözölte őt, míg a gyerekek hátramaradtak az autó 
mellett, tisztes távolságból méregették a számukra ismeretlen férfit. Hunter ott 
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ugrált körülöttük, kordában tartotta a két fiút, akik ugyan ismerhették a kutyát, 
mégis tartottak tőle. 
– Gyerünk, bemutatkozni! – parancsolt Steve a fiaira.  
A két gyerek, sanda pillantásokkal szemmel tartva a kutyát, előrébb lépett. 
Kézfogásra nyújtották a kezüket. A kisebbik, szőke hajú, pattanásos és pufók 
képű alig érthetően suttogta nevét, pillanatra sem tekintve fel. Amint Sárdi 
Mátyás elengedte kezét, oldalt lépett, utat nyitva ezzel bátyjának. 
– Josh – mondta a nyulánk, villogó szemű gyerek határozottan és jól hallhatóan. 
– Te vigyázol nagyapára. 
Nem tudta eldönteni, megállapításnak vagy kérdésnek szánta-e a gyerek az 
utolsó mondatot, de rábólintott, amit Josh vehetett helyeslésnek, akár válasznak 
is. 
Steve eltűnt a mobilházban, Hunter kedvetlenül ballagott utána, ráunva a fiúk 
félős közönyére. 
– Rossz ember az öreg? – kérdezte teljesen váratlanul az idősebbik fiú, 
leplezetlen megütközést váltva ki a föléje magasodó férfiből. 
– Rossz ember? – kérdezett vissza Sárdi Mátyás. – Miért volna rossz ember? 
– Templomba se jár – válaszolt a gyerek –, és gonosz. 
– De hiszen a nagyapád! 
– Tudom. De nem hisz Istenben. 
Majdnem azt felelte, na és? Attól még nem feltétlenül gonosz valaki. Mégsem 
szólt. A gyerek túlontúl kihívóan nézett rá, mintha ellenkezést várna, hogy 
tovább győzködhesse. A kisebbik egykedvűen álldogállt két lépéssel arrébb, 
kabátgombját csavargatta. Legszívesebben levette volna a kabátját, hiszen a 
felhőtlen égről forrón tűzött a nap, neki még egy szál trikóban is melege volt, 
nemhogy kiskabátban, fojtogató nyakkendősen. Odabent hűvösebb van. 
– Menjetek be – szólt rájuk. – Még nagyapátokat sem üdvözöltétek. 
A két gyerek egyszerre mozdult, kelletlenül bár, de elindultak az ajtó felé. 
Sárdi Mátyás odakint maradt, nem akarta zavarni a családi összejövetelt. A 
gyerek szavain gondolkodott, meg azon, hogy ezek a kölykök nem nagyon 
szerethetik a nagyapjukat. Ennek valami más oka lehet, olyasmi, aminek semmi 
köze Istenhez meg a templomba járáshoz. Furcsa, olykor elviselhetetlen az öreg, 
de csak több tiszteletet érdemelne az unokáitól. 
Még csak be sem akartak menni hozzá. Lehet, hogy az apjuk rájuk szólt volna 
idővel, talán nem kellett volna nekem ösztökélni őket. Egyébként is, ha nem 
kiváncsiak rá, az az ő dolguk. Mégis, ha már kihajtottak ide a városból, legalább 
a képüket dugják be hozzá. 
Kisvártatva Steve jött ki a házból, mögötte a gyerekek. 
Rövid látogatás volt, gondolta, ezért kár volt mérföldeket idevezetni. 
– Hordjátok be a zacskókat – szólt fiaira Steve, aztán Sárdi Mátyáshoz fordult. – 
Minden rendben van? 
– Igen. 
– Sok baj van az öreggel? 
– Nincs. 
– Csak tartsd rajta a szemed. Ez a legfontosabb. A telefonszámomat tudod, ha 
valami komoly baj támad, hívjál. 
Nézte a férfit, a munkaadóját. Ünnepi öltözetében úgy hatott, mint aki egy 
hivatalos szervtől jött ellenőrzésre, hogy futó pillantás alapján személyesen 
állapítsa meg azt, amire számított. Hogy minden a legnagyobb rendben 
találtatik, az ő közreműködése nélkül is megy minden a maga útján, mint a 
karikacsapás. 
– Apád mondott valamit? – kérdezte kenyéradó gazdájától. 
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– Nem szólt az egy szót sem. Mit kellett volna mondjon? 
Valamit, gondolta, hogy van valami óhaja-sóhaja, hogy szidalmazom néha és a 
pokolba kíván, elege van belőlem. 
– Valamit – felelte. – Úgy általában. Elégedett-e velem vagy hasonlót. 
– Az ő korában már csak akkor lehet elégedetlen, ha nem úgy élte le az életét, 
ahogy az Istennek tetsző. 
– Nem úgy élte le? 
– Ezt neki magának kell tudnia. Ha mégsem, majd elrendezi Istennel, amikor 
erre sor kerül. 
– És lesz mit elrendeznie? 
– Azt hiszem. Isten előtt mindenkinek lesz valami elrendeznivalója. Én nem 
mondhatok az apámra semmit. 
Nem is kell, gondolta. Elég, ha az unokáinak megvan a véleményük róla. Hálát 
adott az égnek, hogy gyereke, s így unokája sincs. 
A fiúk időközben behordták az élelemiszerrel és háztartási cikkekkel megtömött 
papírzacskókat, s most ott álltak az autó mellett apjukra várakozva. 
Steve indulni készült, ám hirtelen eszébe juthatott valami. Kabátja belső 
zsebéből bankjegyeket húzott elő. 
– Majd elfelejtettem – ütött a homlokára, – az eddigi fizetésed. 
Sárdi Mátyás megköszönte a pénzt, számolatlanul zsebrevágta. 
– Kérnék valamit – mondta, majd a kérdő tekintet láttán így folytatta: – 
Legközelebb hozzál nekem két vagy három üveg vörösbort. Kifizetem. 
Steve hosszasan meredt rá szótlanul, végül csak annyit mondott: 
– Azt nem. 
Ezzel sarkon fordult, fiait beterelte a Jeepbe, majd ő maga is beszállt a volán 
mögé. Egy perc múlva már el is tűntek a kanyarban. 
Sárdi Mátyás értetlenül bámult utánuk. 
Mi a franc baja van ennek az embernek a borral? Ha már ennyi mindent idecipel, 
az a két üveg bor igazán elférne valamelyik papírzacskóban. Szájában 
összeszaladt a nyál. Semmi sem esett volna jobban, mint egy hideg fröccs. Olyan 
lehetetlen volt ez a kérés? Nem értette az okát, és rosszul is esett a 
visszautasítás. Végül nagyot sóhajtva vállat vont, ezen már nincs mit változtatni. 
Furcsa emberek, ennyi az egész. 
Visszatért a mobilházba. 
Willy a díványon ült, a konyhapult előtt földre helyezett papírzacskókra 
meresztette szemét. 
– Mindenünk van – mondta Sárdi Mátyás. – Szép a fiadtól, hogy így gondoskodik 
rólunk. Nem sokat beszéltetek. 
– Nincs mit beszélni. 
– Szép család vagytok, mondhatom. 
– Régen nincs már család. Azok az idők elmúltak. 
– Mit akarsz ezzel mondani? 
Willy nem válaszolt. Közömbös tekintete a távolba révedt, rezzenéstelen arca azt 
sugallta, kár feszegetni olyasmit, amin úgysem lehet változtatni.  
Sárdi Mátyás hozzáfogott a papírzacskók kiürítéséhez. Csak akkor szólalt meg 
ismét, amikor az utolsó zacskó tartalma is a helyére került. 
– Nem fogunk éhen veszni, az már biztos. 
Willy erre sem felelt, mintha mindegy volna neki, eszik-e valamit vagy sem. 

10. 
Talán mégiscsak hallgatnom kellett volna Döncikére. Végül is neki csak felvitte az 
isten a dolgát. És semmi baja sem származott a piszkos ügyleteiből. Tudtommal 
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senkinek nem származott baja belőle. A bank lenyelte a veszteséget, amit biztos 
visszaszerzett valaki másnak a bőrén. 
Tulajdonképpen mitől féltem? 
Ahogy Döncike elmagyarázta, tiszta sor volt az egész. Bedobunk egy-egy millió 
forintot, ezzel az alaptőkével megalapítjuk a céget. Aztán felveszünk 
negyvenmillió kölcsönt a banktól, egy fél év múlva pedig csődöt jelentünk. A 
felvett pénz nagy része persze megmarad a mi zsebünkben. 
Hüledeztem. Negyvenmillió hatalmas összeg, akárhogy számoljuk. Nincs az a 
bank, amelyik ekkora kölcsönt adjon egy csak papíron létező cégnek. 
Hát nem is adna minden bank, mondta akkor Döncike. Ámde nekem van egy jó 
ismerősöm az egyik új banknál, ő foglalkozik a kölcsönökkel, egy nap alatt 
elintézi. Döncike röhögött.  
Hidd el, hogy elintézi. Tíz milliót leperkálunk neki, anynyi pénzért már igazán 
nyakába vehet egy kis ügyintézést. A haminc millió ugyan még így sem marad 
meg tisztán, valamennyit vissza kell forgatni, az irodának is lesznek költségei, 
aztán meg az is lehet, sőt valószínű, hogy a telkeink is elvesznek, de még akkor 
is jó bolt. Telket később vehetünk másikat. 
A barátom miatt se aggódj, tudja nagyon jól, mit és hogyan kell csinálni. 
Részéről csupán tévedés az egész, elvégre senki sem lehet tökéletes. Ő mindent 
alaposan átnéz, minden okmányt és kérelmet kellőképpen lefedez, hogy látszatra 
minimálisnak mutatkozzon a bank részéről vállalt kockázat. Mindenki tévedhet, 
senki sem tökéletes. Az orvos is téved néha, mégsem követeli senki a fejét. Egy 
bankár sem jós, hogy előre tudja, mi fog bekövetkezni. Emiatt tehát nem kell 
aggályoskodnod. 
Igen, igen, de miféle telkekről beszélsz? 
Ugyan már! Valami garanciát akkor is kell adni a kölcsönre, ha az ismerősöm 
minden mást elintéz. Így ő is bebiztosítja magát a főnökei szemében, és ránk se 
foghatják, hogy habokra vettük fel a pénzt. 
Jó, jó, de milyen telkek? 
Az én visegrádi vityillóm meg a ti velence-tavi nyaralótok. 
Volt valami félsz is bennem?  
Sötét ügynek tűnt ez az egész. Pontosan csak egy ügyvéd a megmondhatója, 
hogy a csalás vagy sikkasztás kategóriájába sorolható-e, amiért még kemény 
börtönbüntetés is kijárhat.  
Vagy csak a nyaralót féltettem? 
Ahogy Döncike kiszámolta, fejenként közel tizenöt millió forint maradna meg 
tisztán. Mennyit adnának a nyaralóért? Kis telek, maga a ház sem nevezhető 
palotának, a vízparttól is elég messze van. Szóval? Három vagy négy milliót? Ezt 
elbukod, de még ez sem igaz, ha úgy fogod fel, hogy jó áron eladtad. Ötmillióért 
veszel egy hasonló vikendházat telekkel, ami készpénz megmarad, azzal már 
lehet kezdeni valamit. 
Döncike úgy dobálózott az öt meg tízmilliókkal, mint aki egész életében hatalmas 
vagyonok fölött rendelkezett. El is ragadott a képzelet, úgy, mint a lottózókat, 
akik még ki sem töltötték a szelvényt, máris kezükben érzik a nagy nyereményt. 
Mert hiszen csábító volt arra gondolni, mi mindenre fordíthatnám ezt az óriási 
összeget. Még akkor is, ha én egy pillanatig sem gondoltam üzleti befektetésre, 
hanem új kocsira, esetleg egy nagyobb lakásra. S ha már üzlet, talán az 
asszonynak egy butikra. 
Hanem az a nyaraló! A szívem szakadt volna meg érte. 
Milyen boldogok voltunk, amikor megszereztük a telket, holott akkor még, az 
első két évben, sátrat kellett felverni, ha ott akartuk tölteni az éjszakát is. 
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Aztán a különböző engedélyek beszerzésével járó ügyintézés. Az a sok lótás-
futás. És megszerezni az építőanyagot. Akkoriban még közel sem volt olyan 
egyszerű dolog, mint manapság. Hol ez volt hiánycikk, hol abból fogytak ki 
éppen. Még szerencse, hogy építkezésekre fuvaroztam, volt elég 
összeköttetésem. Így legalább az építőanyaggal jóval kevesebb gondom volt, 
mint másoknak.  
Nem is ezért fájt volna a szívem megválni tőle. De hogy véget érjenek azok a 
fantasztikus, jó hangulatban eltöltött nyári hétvégék! A haverok szívesen 
vállalkoztak minden segítségre, nélkülük sosem épült volna fel a nyaraló. 
Önerőből talán még ma is építkeznénk. Velük nem is volt nehéz. Mennyit 
hülyéskedtünk, hecceltük egymást! Az ember észre sem vette, hogy közben 
dolgozik is. Betont kever, téglát hord, faanyagot szabdal. És nem hajtott minket 
a tatár. Ha éppen nem volt kedvünk kézbe venni a szerszámokat, hát lementünk 
a tóra fürdeni vagy horgászni. Este meg tábortüzet raktunk, és nagyokat 
dajdanásztunk a tűz mellett. A haverok jöttek később is, amikor már felépült a 
nyaraló. Pofátlanság lett volna kitiltani őket a sok segítség után. Ilyesmi eszembe 
sem jutott volna. Nagyszerű társaság verődött öszsze majd minden hétvégén. 
Még Döncikéék is lejártak. Sőt, Csillára éppen ott jött rá a szülés, egy szombat 
délután, vittük is, mint az eszeveszett őrültek a fehérvári kórházba. 
Aztán Döncike is megvette a maga telkét a Dunakanyarban. Akkor már javában 
benzinkutas volt. Ő házzal együtt vette a telket, nem kellett építeni. Ahogy Csilla 
hangoztatta gyakran, jobb ez így, masszív ház, nem egy összebarmolt viskó. Hát 
Visegrádon nem is volt olyan jó hangulat soha. Talán mert Csilla állandóan 
kényeskedett. Rosszallotta, ha valaki hangosabban énekelt, rászólt arra, aki 
véletlenül a fűbe dobta el a csikket, vagy hintázni próbált a kerti széken. Ahol túl 
gyakran fegyelmezik az embert, ott nem is igen érzi jól magát. Nógathatott 
Irénke, menjenek néha Visegrádra, bizony nem fűlött a fogam hozzá. Néha. 
Nagyritkán, illemből. 
Velencefürdő. Az igen! Az a második otthonom volt. 
És ezt kellett volna fedezetként felajánlanom egy kétes üzlethez. 
Az egymillió forintot még csak összeszedtem volna valahogy. Volt akkoriban még 
párszázezer forint megtakarított pénzünk. De már a nyaralót, azt nem! Azt 
bizony az isten sem veszi el tőlem! 
A nyavalya törje ki! Lehet, hogy mégis hülye voltam? 
A nyaraló végül így is, úgy is elúszott. 

11. 
– Te hogy kerültél ide? 
Meglepődött a kérdésen, és érdeklődéssel vegyes csodálkozással tekintett az 
öregemberre. Nyomát sem látta rajta korábbi gonoszkodásának. Willy ráncos 
arcán zavar tükröződött. Pislogott, mintha most ébredt volna fel mély álmából, s 
nem tudja hova, kik közé került. 
Lehet, hogy elszunyókált és valóban most riadt fel. Délben megetette, aztán 
magára hagyta televizíójával. Reggel óta a fészerben matatott, szortírozott és 
rendezgetett, de időnként visszament a házba szemlét tartani. Nem is figyelte, 
alszik-e Willy, vagy valóban a tévét nézi, megelégedett azzal, hogy a díványán 
látta heverni mozdulatlanul. Az ajtót tárva- nyitva hagyta a kutyának, járjon 
szabadon ki-be, amikor akar. 
Hunterral már megbarátkozott. Mióta átvette a kutya ellátását, le sem tudta 
vakarni magáról. Az állat mindenhova követte, ritkán tűnt el mellőle, dolgát 
végezni húzódott csak félre, vagy odadörgölőzött Willyhez, kimutatni hűségét 
régi gazdája iránt is. Lassacskán bízni is kezdett a kutyában. Néha rászólt: nézd 
meg a gazdádat! Bár kezdetben hiábavalónak bizonyult az unszolás, és 
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néhányszor oda kellett kísérni Huntert az öreghez, később már – mintha értette 
volna a magyar szavakat – ugrott az első felszólításra, hogy alig néhány perc 
múlva vidám csaholással térjen vissza. Minden rendben, jelezte ilyenkor, s 
elhitette vele, valóban nincs oka aggályoskodni. Ennek ellenére mégsem bízta 
teljesen Willy felügyeletét az állatra. 
Most is azért tért vissza a házba, hogy személyesen győzödjön meg az 
öregember állapotáról. Lépteinek hangjára Willy elfordult a televizíótól. 
– Te hogy kerültél ide?  
Sárdi Mátyás komolyan, gúnyos hangsúly nélkül válaszolt. 
– Itt lebzselek már körülötted hetek óta. Fel se tűnt? 
– Igen? – csodálkozott Willy, majd csukott szájával nyammogni kezdett, mint aki 
rágós falattal birkózik. 
– A fiad fogadott melléd, ha még nem tudnád. 
– Steve? 
– Bizony! 
– Őrködni? 
– Nem. Segíteni. 
– Őrködni – jelentette ki Willy igazának tudatában. – Nem akarja, hogy 
elszökjek. 
A határozott hang hallatára elnevette magát.  
Na hiszen! Az aztán szép móka lenne, gondolta. És hova a francba szöknél, ha 
egyáltalán el tudnál battyogni az útkanyarulatig, te vén bolond? Ennél jobb 
helyed még a mennyországban sem lesz.  
Igyekezett komoly maradni, ne szegje ritka beszédes kedvét az öregnek. 
– Minek szöknél el? 
– Minek? – hördült fel Willy, de nem folytatta. Szuszogva dohogott magában: 
hogy nem lehet ezt tudni? Mikor pedig illenék. Felhúzta szemöldökét, hosszasan 
nézte Sárdi Mátyást, akit méginkább meghökkentett újabb kérdésével: 
– Honnan kerültél ide? 
– Magyarországról. 
– Az meg hol van? – kérdezte Willy. Homlokán elmélyültek a barázdák, szeme 
gyanakodva összeszűkült. 
– Európában. 
– Mint Anglia. 
– Az is. 
– Valamikor jártam ott. Régen. Hosszú út volt. 
– Hajóval? 
Willy nem válaszolt. Elmerengett megint, fejét a tévé felé fordította, de 
nyilvánvalóan nem a műsort nézte. 
Szerette volna tudni, hol járnak a gondolatai, ha vannak egyáltalán. 
Reménykedett benne, hogy a vénemberbe viszszatér valami értelem. Helyzete 
mégiscsak elviselhetőbb, meg az idő is jobban telik, ha van kivel beszélgetni. 
– A fiam hozott ide? 
– Hogy gondoskodjak rólad. 
– Minek? Nem kell már fát vágni. – Elhallgatott. Lehorgasztotta fejét, gyászosan 
szomorúnak tetszett. Halkabban, alig érthetően folytatta: – Nincs már meg a 
kandalló, pedig az jó meleget adott. 
Az isten se érti, miről beszél. Ki a fene képes követni ezeket a kusza 
gondolatokat? Zagyvaság az egész. Meg lehet sülni ebben a fémdobozban is, 
hiába zakatol az a nyavalyás légkondícionáló. Ez a hibbant vénember meg 
kandallóról beszél. Rápillantott a tévé képernyőjére, talán valami téli műsort 
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sugároznak, hólepte tájat mutatnak éppen, arról jutott eszébe a kandalló. De a 
tévében csak egy bemondó vigyori képét látta. 
– Miféle kandalló? 
– A házam… 
Várta a folytatást. Örült, hogy Willy nem veszekszik, s hogy észnél van, ha nem 
is teljesen. 
– Jártál már ott? 
– Hol? 
– A házamban. 
– Nem tudtam, hogy házad is van. 
– Volt. Steve eladta azt is. 
– Egy házzal sok a gond. Nem akart azzal is terhelni. 
– Nem szerette, pedig ott született. 
Egészen felvillanyozódott. Kezd összefüggően beszélni, kezdi visszanyerni az 
értelmét. Ha így folytatja, egész tűrhetően megleszünk egymással. Közben arra 
gondolt, milyen háza lehetett Willynek, ha volt egyáltalán. Hiszen, ha lett volna 
neki, most abban kéne lakjon, nem ezen a nyomortanyán. Ábrándozik. Elhiszem, 
hogy szeretne szép házban lakni. Kényelmesebb volna nekem is. 
– Nem szeretett itt senkit. Engem se. 
– Ugyan már! Hiszen a fiad. 
Willy felemelte fejét, értetlenül bámult az arcába. 
– Az – mondta. – Fattyú. 
– Nem te vagy az apja? 
Egy pillanatig azt hitte, az öregember ilyenformán helyesel, mert Willy a fejét 
kezdte ingatni, de szavaival máris cáfolta azt, amit fejével jelezni látszott. 
– Az én fiam. 
– Hát akkor? 
– Egy fattyú. Mindent megtagadott. Bizony. 
Willy megmozdult a díványon. Balkezével ernyedten legyintett, a másikkal 
megpróbálta feljebb tornázni magát. 
Odalépett, hóna alá nyúlt az öregembernek, kényelmesebb ülőhelyzetbe 
igazgatta, feje alá helyezte a kopott díszpárnát. Leült ő is a dívány másik 
végébe, s kíváncsian várta, mi mindent tudhat még meg. De Willynek elment a 
kedve vagy az ereje a beszélgetéstől. Morgott ugyan még néhány zavaros szót 
maga elé, de ezeket már nem értette, s hiába bökte meg finoman, hogy szóra 
bírja, Willy hallgatott. 
Hunter ott hevert végig a lábuk előtt, most ő is megmozdult, mintha érezné, a 
béke és nyugalom eddig tartott. Felkecmeredett, megrázta magát és elindult az 
ajtó felé. 
Sárdi Mátyás felsóhajtott, lemondóan legyintett, és elindult ő is a kutya után, 
folytatni félbehagyott ténykedését a fészerben. 

12. 
Matyival hosszú időn keresztül dolgoztam együtt. Ha jól emlékszem, hetvenöttől 
kilencvenötig. A kilencvenöt az biztos, mert akkor jöttem ki Amerikába. Hát 
nekem oltári mázlim volt, anyám egy régi barátnője látogatott haza a lányával, 
aki nem sokkal előtte vált el a férjétől, éppen facér volt, akárcsak én. Nagyon jól 
kijöttünk egymással, miért ne léptünk volna házasságra? Azt ugye mondanom 
sem kell, Verának – ez a feleségem – esze ágában sem volt Magyarországra 
költözni, még miattam se.  
Naná! Majd hülye lett volna!  
Így aztán nekem kellett hozzá költöznöm Floridába. Kezdetben viszolyogtam a 
dologtól. Na, ne értse félre, nem a házasságtól, hanem Amerikától. Elsősorban a 



 24

nyelvtudás hiánya miatt. Az én koromban már nehezen tanul az ember, féltem 
is, nehezen fogok boldogulni. Azért csak ment valahogy. Ma már nem adnak el, 
elhiheti. Húzódzkodtam Amerikától azért is, mert az emberek összevissza 
beszélnek, még azok is, akik jártak már idekint, én meg sok rosszat hallottam, 
de nem volt más választásom. Ha lemondok Amerikáról, füstbe megy a tervezett 
házasság. Ma már egy pillanatig sem bánom a döntésemet. A házasság is jó, 
meg Amerika is. Hálát adok az égnek, hogy idekerültem. 
Ne haragudjon, tudom, Matyi érdekli magát, nem én, de kell ez a kis kitérő, hogy 
megértse. 
Szóval Béla, a Gajdos, feleségem családjának régi barátja. Valamikor ő is itt 
lakott Miamiban, aztán Charlotte-ban megvette azt a márványcsiszoló vagy 
milyen üzemet. Hogyan jutott hozzá, nem tudom, a lényeg, hogy családjával 
együtt odaköltözött. Hébe-korba beszélgetünk telefonon, azaz tartjuk a 
kapcsolatot, ha személyesen évek óta már nem is találkozunk.  
Amikor Matyi telefonált, hogy itt van Amerikában, leesett az állam. Hát még, 
amikor mesélte, miként is került ide ki. Nahát! Az valami szörnyűség lehetett. 
Nem is tudtam, hogy odahaza is operálnak ilyen embercsempészek, mert mi 
másnak nevezhetném ezeket a szélhámosokat. Én mindig azt hittem, 
ilyenformán csak Dél-Amerikából és Ázsiából hoznak ide embereket. 
Lényeg a lényeg, Raleighból hívott, tudnék-e segíteni neki, mert az egy rakás 
szar, ami ott várta őt. Nem a munka, azzal nem volt semmi baja, elmosogatott 
volna évekig is. Hanem a körülmények! Ahogy mesélte, bezsúfolták őket egy 
apartmentbe, s onnan hordtak mindenkit különböző helyekre dolgozni. Többnyire 
éttermekbe mosogatni, vagy valami takarító vállalathoz. Ha tisztességesen 
csinálják, nem is háborodik fel senki, csakhogy azok a gazemberek a végsőkig 
kizsigerelték a kiszolgáltatott szerencsétleneket. Ugye, nem beszélték a nyelvet, 
nem volt kocsijuk, hogy közlekedni tudjanak. Azok a mocskosok intéztek, 
irányítottak mindent, persze úgy, ahogy nekik tetszett. Ők adták a szállást, a 
munkát, és ők kasszírozták be a fizetséget is, amiből aztán levonták a szállás, a 
szállítás, meg ki tudja még minek a költségeit, úgy, ahogy nekik tetszett. 
Matyinak is, ahogy mondta, két hét után kiszúrták a szemét tizenöt dollárral. 
Holott dolgozott vagy nyolcvan órát. És hiába tiltakozott, hogy ez így nem járja, 
meg hogy nem ezt ígérték, nem tehetett semmit. Ment volna a rendőrségre? Őt 
előbb kitoloncolják innen, mint azokat a ragadozókat. Neki ráadásul még 
szerencséje is volt, ahogy mesélte, mert jobban az eszénél maradt, mint a 
többiek, akiktől még az irataikat is elszedték valami ügyes trükkel, hogy végképp 
a markukban legyenek. Ő azért vigyázott a sajátjára, aztán hívott is az első 
adandó alkalommal, tudnék-e segíteni. 
Hát persze! Csak nem hagyom szarban a régi barátomat?  
Mondtam volna neki, jöjjön ide hozzánk, de nálunk nincs hely, kicsi a házunk, és 
Vera anyja is beköltözött hozzánk egy éve. Aztán eszembe jutott Gajdos Béla. 
Fel is hívtam rögtön, tegyen már valamit a haveromért. Ő mégiscsak közelebb 
lakik Raleigh-hoz. Ugyebár Charlotte és Raleigh is Észak-Karolinában van, nem is 
olyan messze egymástól. Béla nagyon rendes volt, gondolja el, a feleségem 
családjának az ismerőse, nem az én barátom, és mégis azonnal megígérte, hogy 
segít. Mondtam Matyinak, amikor legközelebb hívott, jelentkezzen Bélánál, bízza 
rá magát. Béla aztán két nap múlva érte is ment, elhozta azoktól a rablóktól. 
Aztán amikor legközelebb beszéltem Matyival, már ott volt Bélánál, mondta is, 
hogy jó helyre került, sokkal nyugodtabban tekint a jövője elé. Most már régóta 
nem beszéltem sem vele, sem Bélával, de biztosra veszem, hogy minden a 
legnagyobb rendben van. 
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Ettől függetlenül, ahogy mondtam, mellbevágott, hogy Matyi kijött ide. Meg az 
is, ami történt vele. Ki hitte volna?  
Amikor én eljöttem otthonról, sokan morgolódtak a cégnél, vagyis hát, ami 
megmaradt belőle az eredeti vállalatból, mert azt pillanatok alatt szétszedték a 
rendszerváltás után. A legtöbbet Hámori markolta, a volt főkönyvelő, az ő 
kezébe került a vállalat nagyobb része. Ügyes ember volt ez a Hámori, igaz, nem 
is volt nagyon nehéz dolga, ő volt a legközelebb a tűzhöz, meg aztán, ha valaki, 
hát ő volt az, aki tisztán látott mindent. Egy főkönyvelő már csak tudja, hogy s 
mint állnak a dolgok egy cégnél, kiismeri magát a számok között, azt is tudja, 
mit érdemes és mit nem. Egyébként mindenki rendes embernek ismerte, nem is 
értem, miért zúgolódtak ellene egy páran. Matyi sose, ezt hozzá kell tegyem. 
Mások annál inkább. Hiányolták a fekete fuvarokat, kifogásolták a mellékes 
jövedelem hiányát, azon az alapon, hogy pusztán a fizetésből nem lehet megélni. 
Pedig, ha jól meggondoljuk, nem volt igazuk. Hámori nyilván jobban odafigyelt 
mindenre, amikor már az ő zsebére ment a játék. Nem hunyhatott szemet 
olyasmi fölött, mint amiket főkönyvelőként esetleg még elnézett. Amellett nem 
csapott be senkit. Talán még jobban is fizetett más cégeknél. 
Ezért is hihetetlen, hogy Matyit behúzták a csőbe. És pont az a Baló! Akit 
valójában mindenki utált, kétszínű alak, ráadásul párttitkár is volt egy időben. 
Mindig ott sündörgött, ahol lecsíphetett valamit. Egyesek azt is állították róla, 
hogy besúgó volt, ezt ugyan senki nem tudta bizonyítani, de egyáltalán nem 
tartom lehetetlennek. A rendszerváltás után egy darabig kussolt, szerintem örült, 
hogy luk van a valagán, meg hogy Hámori nem küldte őt is a fészkes fenébe. 
Aztán csak megtalálta a barátait. 
Ezt már Matyitól tudom, én már akkor nem voltam otthon. Hát persze, hogy a 
régi komái támogatták, amikor a Horn kormány került hatalomra, mert magától 
sohasem vállalkozott volna saját céget alapítani. Meg nem is volt neki miből. És 
hülye volt az mindenhez, csak a szája volt nagy. Aztán, amikor jöttek a 
Fideszesek, cseszhette a kapcsolatait, anélkül meg szart se ért a cége. Mondtam, 
hogy hülye volt. Az ilyen ember egy percig sem tud talpon maradni, ha nincs aki 
támogassa. De hogy Matyit hogy tudta rávenni a társulásra, pont ő, az magas 
nekem. Még csak haverok sem voltak, és ha az a balfácán nem pont Matyit 
pécézi ki magának, akkor most nem is lenne itt az a szerencsétlen. Ahogy 
hallom, hiszen járunk haza minden évben, Hámorinak jól megy a cég, Nyugatra 
is sokat fuvaroznak, még új kamionokat is beszerzett. Matyinak nem lett volna 
semmi baja nála. Még most is ott dolgozhatna nyugodtan. 
De, látja, az élet furcsán csavarodik néha. Soha nem tudhatjuk előre, mi fog 
történni. Én se vágytam soha Amerikába, nem is sejtettem, hogy valaha itt fogok 
kikötni, aztán most mégis itt vagyok. 
Nekem azért ez jobban összejött, mint Matyinak. 
Ha beszél vele, mondja meg neki, hogy üdvözlöm. És csörögjön rám néha, 
amikor alkalma van. A számomat tudja. 

13. 
Már a motorzúgásra is felkapta fejét. Ám csodálkozni csak akkor kezdett, amikor 
a fékcsikorgást is meghallotta. Mióta itt van az öreggel, Steve dzsipjén kívül még 
egyetlen autó sem állt meg a ház előtt. Minek is állt volna? Willy barátai – ha 
voltak neki egyáltalán – már rég a túlvilágról kukucskálnak ide. Legjobb esetben 
is egy öregotthon kenyerét majszolják, s jobb dolguk lévén Willynél, eszükbe 
sem jut a régi barát. Más meg miért keresné Willy társaságát? Hacsak nem 
valami eltévedt idegen, aki útbaigazítást szeretne kérni. Az meg jó helyen áll 
meg! Az öregemberből ugyan nem fog kicsikarni egy épkézláb mondatot sem. Ő 
meg maga sem tudta igazán, hogy hol van. 
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Alig tett néhány lépést, alig vált láthatóvá a ház előtti kis tisztás, megdermedt. 
Érezte, hogy fejébe tolul a vér, egész testét forróság önti el, szíve hevesebben 
kalapál. Olyasformán kerítette hatalmába a rémület, mint a sarokba szorított, 
védtelen állatot, amikor ösztönei megsúgják neki, egyetlen kiút van csupán, s az 
sem járható.  
A fészer mögött felkapaszkodhatna a dombra. Alig néhány meredek lépés, 
időben talán két perc az egész, és védelmébe veszi az erdő. 
Mégsem mozdult. Nemcsak teste, agya is megbénult. 
A mobilház előtt egy rendőrautó állt, s most hitetlenkedve meresztette szemét az 
autóra. Akár egy idegen bolygóról idepottyant, sosem látott, furcsa jármű tárult 
volna a szeme elé. Nézte csak mereven, s előbb lassan, majd egyre gyorsabban 
ingatni kezdte fejét, mintha ezzel el tudná tüntetni a nem tetsző képet. 
Ám ahogy ő sem, a rendőrautó sem mozdult. 
Agyával végre felfogta, cáfolhatatlan valóság az, amit lát. 
Értem jöttek! – volt az első gondolata. – Megtaláltak! 
Újabb forróság öntötte el, de ez már a felháborodás heve volt, nem pedig a 
rémületé. 
Hallott már történeteket arról, hogy időnként összegyűjtik és deportálják az 
illegális bevándorlókat, de minden esetben csoportos letartóztatásról volt szó, 
nem pedig egyedi esetről. Egy razzia a Raleighben működő embercsempészek 
által fenntartott lakásokban elképzelhető. De hogy idejöjjenek utána a világ 
végére, egyetlen emberért, aki semmivel nem hívta fel magára a figyelmet? 
Csakhogy miben különbözik egyetlen ember, ha bűnös, egy egész csoporttól? A 
törvény éppúgy vonatkozik tíz, húsz emberre, mint egyvalakire. 
Akármit mond a törvény, nem vagyok bűnöző! – tiltakozott magában. – Ha 
másik oldalról is hozzáfogunk a szőrszálhasogatáshoz, még csak munkát sem 
vállaltam. Segítek egy öregembernek. 
Egy mély lélegzetvétel után rászánta magát, hogy szembenézzen a látogatóval. 
A seriff embere széleskarimájú kalapot viselő, pirospozsgás arcú, harsány hangú 
fiatal férfi volt. Derékszíjáról hatalmasnak tetsző Colt lógott alá. Lapátnyi 
tenyerét a Colt agyán pihentette, mintha bármely pillanatban elő kellene rántani 
az ormótlan fegyvert. A léptek zajára Sárdi Mátyás felé fordult. 
– Á, szóval te vagy az! – kiáltotta. Húsos szája széles vigyorra tágult. A vigyor 
felett nagy, barna szemek csillogtak. – Hallottam, hogy új ember van az öreg 
Willy mellett. Erre jártam, hát gondoltam, tiszteletem teszem. Szóval te vagy az. 
Levette tenyerét a Coltról, s előrenyújtotta. 
– Jack Collins vagyok – mondta, miközben hevesen rázogatta Sárdi Mátyás 
félszegen feléje emelt kezét.  
– Matthew – mondta, bizalmatlanul elhallgatva vezetéknevét. 
– Örülök a találkozásnak – lelkendezett a fiatal rendőr. Tett egy lépést hátrébb, 
majd miután tetőtől talpig végigmérte az előtte álló férfit, odalépett hozzá, s 
barátságosan vállon veregette. 
– Te kellesz ide, nem egy pipogya nőszemély. Nagy vadóc ám az öreg, ismerem 
hírből, a nők sose bírtak vele. Egy ilyen kemény fickó, mint te vagy, ilyen kell az 
öreg Willy mellé. Aztán van-e sok bajod vele? 
Mit feleljen erre? 
Végtére is, mi baja van Willyvel? Semmi. Vigyázni kell rá, veszekedni kell vele, 
ezért fizetik. Olyan munka nincs, amivel ne lenne időnként valami baj. 
Hogy is mondják angolul, hogy makacs? 
Eszébe jutott. 
– Stubborn – felelte. 
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A seriff emberéből kitört a röhögés. Amolyan jóízű, felszabadult röhögés, ami 
csak a legjobb viccek hallatán keríti hatalmába az embert. 
– Hogyne! Már hogy ne volna makacs. Világéletében az volt, ahogy hallottam. 
Miért pont most változna meg, vén korára? 
Sárdi Mátyásban lassan oldódott a feszültség. A hirtelen támadt félelem 
vasmarka nehezen, de engedett. A fiatalember nevetése, sőt egész nagy darab 
termete olyasvalakire vallott, aki nem ismeri a félelmet, akinek nincs mitől 
tartania, ezért álnokságra sem kényszerül soha. 
Lehet, hogy miattam jött – gondolta –, de nem értem.  
Ettől megnyugodott. 
Tekintete a nyugágyon fekvő Willyre tévedt. Az öregember most nem szunyókált, 
szemeit nyitva tartotta. Gondolatai – ha voltak egyáltalán – mégis máshol 
járhattak, a múltban vagy a jövőben, mert a jelen látszólag nem érdekelte. A 
seriff emberének megjelenése semmiféle reakciót nem váltott ki belőle, mintha 
nem is érkezett volna senki, mintha senki sem létezne elképzelt világán kívül. 
Még Hunter csaholására sem rezdült meg az arca. 
Sárdi Mátyásban felébredt a kíváncsiság. 
– Miket mesélnek róla? – kérdezte. 
– Nagy gazember volt az öreg, sok borsot tört a régi seriffek orra alá. Nem 
tudtad? 
– Nem. 
Willyről még a fia is csak annyit mondott, ott van jó helyen, ahol van, csak 
felügyelni kell rá állandóan. Azt szükségtelen volt magyarázni, hogy miért. 
– Valamikor nagy ember volt, moonshine lord, tartottak is tőle hegyen innen, 
hegyen túl. Nagyban főzték a pálinkát, amikor az még igazán jó biznisz volt. Én 
nem a prohibícióra célzok, hiszen Willy akkor még kisgyerek lehetett. No, de volt 
kitől eltanulni a mesterséget, már az apja is holdfénynél főzte a pálinkát. Abban 
az időben, ahogy mesélték, itt még fegyveres összetűzések is voltak a 
hegyilakók meg a szövetségi ügynökök között. Aztán feloldották a prohibíciót, az 
illegális pálinkafőzés már kevésbé volt veszélyes, de változatlanul jól 
jövedelmezett, és folyt is tovább. Kis tételekben manapság is főznek holdfény 
pálinkát, de én a nagy mennyiségről beszélek. Akkoriban, az ötvenes években, a 
hatvanasok elején nagy úr volt az öreg Willy, kezében is tartott mindenkit. A 
seriff is az ő embere volt, szemet hunyt a dolgai felett. Szerintem a prédikátorok 
is neki dolgoztak, hirdették az alkohol ördögi voltát a szószékről, holott ők is 
nagyon jól tudták, ezen a vidéken jónéhány ember ebből él. Willy is komoly 
pénzeket osztogatott a papoknak, két falu temploma is abból épült, pedig ellene 
prédikált mindegyik. Arra ment ki a játék, és ezért még a Willy-félék sem ágáltak 
a papok ellen, hogy legálisan ne árulják. Mert az, ugye, komoly konkurencia lett 
volna a moonshinereknek. Ők viszont az állammal konkuráltak, az adóhivatalt is 
magukra haragították, ami nem mehetett a végtelenségig. Le is áldozott nekik, 
Willynek nagyon csúnyán. Azokból az időkből csak annyi maradt vissza, hogy ez 
a megye a mai napig is száraz. 
Nem sokat értett a szóáradatból, de a lényeget kiszűrte. 
Újfent Willyre nézett. Az aszott, már-már csontváznak tetsző vénemberről nehéz 
volt elképzeni a hajdani kényuraságot. 
– Így lehet, ahogy mondod – jegyezte meg. – Nem sok maradt a régi 
dicsőségből. 
– Hát nem – hagyta jóvá a fiatalember. 
– Azért egy kis pálinka maradhatott volna. Szívesen megkóstolnám. 
– Nem ittál még holdfény pálinkát? 
– Nem én. Soha. 
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Huncut mosoly jelent meg a seriff emberének pirospozsgás arcán. 
– Nahát! – álmélkodott. – Nem volna szabad, de majd küldetek valakivel. Na, 
viszlát. Mennem kell. Benézek majd, ha erre járok megint. 
Amint a rendőrautó eltűnt a kanyarban, Sárdi Mátyás a nyugágy mellé lépett. 
– Nem is sejtettem, hogy ilyen nagy gazember voltál – mondta magyarul. 
Willy elvigyorodott, mintha értené a magyar szavakat, s mintha olyan nagyon 
mulatságos volna az ő sötét múltja. 

14. 
Jó is talán öregnek lenni. Ha megéri az ember. Willynek is már csak a haláltól 
kell félni, ha ugyan fél még valamitől egyáltalán. Döncike nagyon magabiztos, a 
sikerei elaltatták a félelmét, a magja mégis ott lehet valahol a lelke mélyén. Mint 
ahogy bennem is ott bújkált mindig, minden egyes fekete fuvarnál. Persze 
mindig le voltam fedezve, mindig volt nálam olyan menetlevél, amit nagyítóval 
böngészhetett a közlekedési zsernyák, akkor se talált benne semmi 
kifogásolnivalót. Azért az mégsem volt egészen törvényes, és az ember sohasem 
tudhatta. Valami gikszer mindig becsúszhat. Rényi Peti is megbukott, pedig ő 
volt talán a legdörzsöltebb közöttünk. Valami külkereskedő házához szállította az 
anyagot, egy rakás szart érő, bontásból származó téglát, gerendát, aminek 
állagáról sejtelme sem volt. Nem az ő dolga volt ellenőrizni, hogy mit pakolnak a 
platóra, de nála tört ki a botrány, amikor megérkezett az áruval. A 
külkereskedőnek habzott a szája, ment is fűhöz-fához panaszra, akkora szart 
kevert, hogy alig akart leülepedni. Rényi Peti elvitte a balhét, egy évet ült is érte. 
Az ágáló-káráló külkeresnek semmi baja nem származott belőle, holott az sem 
volt legális, amit ő csinált. 
Irénke hogy megijedt akkor! 
Vigyázz magadra, Matyikám, nagyon, nehogy te is így járj! Az a párezer forint 
nem éri meg, hogy sittre vágjanak. 
Hova lett az a nagy aggodalom? 
Vagy azt hiszi az a buta liba, hogy mindent szabad, mióta megszűnt a 
kommunizmus? A törvények, ha változtak is, nem szűntek meg. A lopás az lopás, 
a csalás az csalás mindenütt a világon. Persze ma már otthon is lehet adni-venni, 
nem feketéző az, aki ezt csinálja, haszna sem számít illegális jövedelemnek. 
Nem csoda, ha Irénke abban a hitben él, hogy minden olyan tiszta és 
átvilágítható, amit a bátyuskája csinál. Mint a csőd is. Tönkre ment, hát istenem! 
Majd csak talpra áll. Döncike, a keljfel Jancsi. De még milyen! Hát nem talpra 
állt? 
Tanulj tőle! Akkor, amikor nem lett volna szabad, akkor sem, ha mindenki ezt 
csinálta, akkor bezzeg megvolt a merszed. Ne most legyél ilyen pipogya és 
élhetetlen, amikor már lehet. És szabad is! 
Szabad vagy lehet, teljesen mindegy. Elmúltam negyven éves, mindenünk 
megvan, mi a francot akarsz még? 
Mi szállta meg? Nem ilyen volt azelőtt. 
Hogy örült, amikor beköltöztünk a lakásba!  
És mint egy gyerek, úgy tapsikolt, amikor megvettük a Ladát, vagy amikor 
felépült a nyaraló. Akkor még Döncike is mások kocsijába pumpálta a benzint, 
nem a sajátjába. Aztán Döncike végre vett egy Trabantot. Még sajnálta is a 
bátyuskát. 
Szegénykémnek csak olyan nyeszlett járgánya van, a mienk azért mégis csak 
autó, ugye Matyikám?  
Most meg Mercedes. Az ám az autó, mert Döncikének az van. 
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Még jó, hogy gyerekkora óta nem látta Döncikét meztelenül, így azt már nem 
tudja, mekkora fasza van. Hát kicsi, elárulom. Töttyedt bögyölő, tudom, mert 
láttam. 
De bejárónő jár hozzájuk. Mert Döncike nem tudja megmosni a tökeit egyedül? 
Vagy hogy legyen, aki Csilla helyett morzsolgatja neki? 
Nem, nem és nem! Döncike akkor sem! 
És Baló? 
Nesze neked! Csak addig baszogatott a drágalátos nejem, míg fejest nem 
ugrottam a Baló vizébe. 
Vizébe, a kurva anyját! Mocsarába! 
Felül víz, alul mocsár. De ezt csak akkor veszi észre az ember, ha megmártózik 
benne. Én aztán megmártóztam nyakig. Irénkének meg nem teszett, hogy sáros 
lettem. 
Először persze ő is csak a vizet látta. A felszínén szépen csillogó víztükröt. 
Kevés, mondta Baló. A kettőnk pénze két millió. Szépen hangzik, húsz éve még 
felért egy lottófőnyereménnyel. Ma már egy kis Isuzut sem kapsz érte. Nekünk 
legalább három teherautó kell. Ha nem is újak, de nem is lerohasztott, 
generáljavításra szoruló, kivénhedt járgányok. Add el a nyaralódat, azzal a 
pénzzel már kezdhetünk valamit. 
És te, pajtás? Te mennyit adsz bele?  
Egy milkót, ahogy ígértem. Több nincs. De én hozom a megrendelőket! Jó helyen 
vannak a haverok, biztosan fizető, állami szállítmányokat juttatnak nekünk. Két-
három év, és kis kastélyod lesz, nem nyaralód. 
Azt hittem, Irénke kikaparja a szemem. Vagy leharapja a fejem. Félve hoztam 
szóba neki. Hogy mit ajánlott a Baló. 
Egyetlen percig sem gondolkodott. Adjuk el. Balónak igaza van, meg aztán 
Döncike is biztos segít, ha kell. Neki is vannak összeköttetései, az számít. Az 
utcáról egyetlen fuvart sem fogsz összeszedni. 
De nagy szakértő lett hirtelen! 
Hát, akkor lássuk, mire megyünk. 
Görcsbe merevedtek az ujjaim, amikor megfogtam a tollat, hogy aláírjam az 
adásvételi szerződést. Az a szerencsétlen muki azt hitte, meggondoltam magam 
az utolsó pillanatban. Nem járt messze az igazságtól. Éreztem, hogy nem volna 
szabad, de Irénke már látta a kastélyt, amit majd a befektetés hozamából 
építünk. Meg látta magát, a nagyságos vállakozónét a kastély kapujában, amint 
a vendégsereget fogadja. És elégedett vigyorral tekint Döncikére. Látod, a férjem 
se kutya! 
Pedig legszívesebben beleharaptam volna az ujjába, amikor ő is odabiggyesztette 
nevét a szerződésre. 
Velencefürdőnek lőttek. 
Baló jött, és vitte a pénzt. 
Irodát bérelt, és berendezte. Volt ott számítógép, lézeres nyomtató, polcok az 
iratoknak. Hatalmas íróasztal, halogénlámpával. Ekkora íróasztal mögé még 
párttitkár korában sem ült le. A másik szobában meg dohányzóasztal fotelekkel, 
kávéfőző, és nem ám kotyogó, hanem olasz gép, meg bárszekrény, italokkal. 
Minek ez a nagy flanc? 
Figyelj, komám! Ide nem csavargók fognak jönni, nem piszlicsáré seftesek, 
hanem tábornokok. 
Tábornokok? Mi a franc lesz itt, haditanács? És honnan jönnek a tábornok urak, 
egyenest a frontról? 
A Honvéd Kft-től. 
Az meg mi fán terem? 
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Baló csak a fejét csóválta. Ilyen hülye vagy? 
Drága jó istenem! Ő jobban tudta, mint én, hogy milyen hülye vagyok. De azért 
elmagyarázta. 
Az amerikaiak szerződést kötöttek a Honvédelmi Minisztériummal a régi ruszki 
támaszpont bérbeadásáról. Ott aztán munka is van, meg igény is. Azt a 
lepusztult telepet gatyába kell rázni, az amikat el kell látni anyaggal, élelemmel, 
itallal, mindennel, amit csak megkívánnak. Nem hozhatnak minden szart 
magukkal az óceán túloldaláról, ugye? Na szóval, ez a Kft. intézi az ellátást. 
Hát nem a Honvédelmi Minisztérium? 
Azoknak van gondjuk a katonákkal, meg a haza védelmével. Ezért kellett egy 
külön céget létrehozni, amelyik kezeli ezeket a dolgokat. 
Tábornokokból? 
Katonák fognak Taszárra beköltözni, cseszd meg. Egy egész hadsereg. És kik 
tudják jobban, hogy mi minden kell egy hadseregnek, ha nem maguk a katonák. 
És minél magasabb a rangja, annál jobban tudja, mi kell. Egy ilyen nagy 
volumenű ellátás megszervezését nem lehet civilekre bízni. A szállításokat igen. 
Azt majd mi bonyolítjuk le. De előbb meg kell győzni a tiszt urakat, hogy mi is 
komoly cég vagyunk. Pedzegeted már? 
Pedzegettem. Rá is haraptam, mint tátogó hal a horogra. 
Na, de majd megmutatjuk Döncikének! 
Baló tudja, mit csinál. 
És én, marha, én miért nem tudtam? 

15. 
Váratlanul köszöntött be a hűvös idő. Száraz és kristálytiszta volt a levegő. Szél 
hintáztatta a fák lombkoronáit, s felettük egy ékalakban elhúzó madárraj 
búcsúzott a nyártól. 
Megborzongott, amikor egy szál ingben kilépett a mobilház elé. Hunter ott volt a 
nyomában. Az ajtóban felvetette fejét, mint aki a gazdától várja, menjen vagy 
maradjon. A kutya várt még néhány percet, majd látva, hogy a gazda nem 
mozdul, elindult reggeli dolga végzésére. 
Következetesen magyarul beszélt a kutyához és az állat fülének már ismerősen 
hangzottak az idegen szavak, melyekre engedelmeskedni kellett. Sárdi Mátyás 
gyakori simogatással, egy-egy szájába adott falattal jutalmazta odaadó 
viselkedését, s mind jobban megbarátkozott vele. Ha nem látta maga közelében, 
füttyszóval hívta, s a kutya már loholt is vissza hozzá. 
A seriff emberének látogatása óta Willy is megváltozott. Mintha az egyenruha 
látványa régi félelmeket ébresztett volna fel benne, melyeknek hatására 
engedékenyebbé, kezelhetőbbé vált. Változatlanul ritkán voltak értelmes 
pillanatai, de olyankor az akarnokság szikráit vagy a közöny tompa fényét 
barátinak tetsző csillogás váltotta fel apró, sötét szemében. 
– Vagy csak képzelődöm – gondolta. – Talán sohasem gyűlölt, hiszen okot sem 
adtam rá, s csak én olvastam ki szúrós tekintetéből valamiféle sötét haragot. 
Tény, hogy az elmúlt napokban ő is másként viszonyult az öregemberhez. 
Türelmesebb volt a rigolyáival szemben, hozzá intézett magyar szitkai is 
ritkultak, inkább csak a fejét csóválta esetleges nemtetszése jeléül, s ha morgott 
is olykor, csak magának, alig hallhatóan. 
A vidéket is megszokta már. Az örökös, mindössze apró neszekkel tördelt csend, 
a környék látszólagos mozdulatlansága már nem nyomasztotta annyira, mint az 
első napokban. Lassanként és észrevétlenül rá is átragadt környezetének időtlen 
nyugalma. 
Visszatért a házba, hogy gondjaiba vegye az öregembert. 
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Willy már ébren volt, de mozdulatlanul feküdt az ágyán, szeme is csak akkor 
mozdult, amikor meglátta Sárdi Mátyást ágya fölé tornyosulni. 
– Jó reggelt – köszöntötte az öregembert, miközben nyúlt feléje, hogy felsegítse 
az ágyból. 
Willy megragadta mindkét karját, előbb ülőhelyzetbe húzta fel magát a 
megmarkolt karok segítségével, majd lábait is lecsúsztatta a padlóra. Sárdi 
Mátyásba kapaszkodva felállt, s alig hallhatóan köszönetet motyogott. 
– Lám csak! Ezt is megértük – mondta magyarul. – Tudsz te viselkedni, ha 
akarsz. Na, gyere! 
Willy támogatás nélkül csoszogott ki a konyhába és komótosan ereszkedve a 
székre, elfoglalta helyét az asztalfőn. 
– Reggeli kéne, mi? Na, csak legyél türemmel. 
Elkészítette a szokásos tojást meg szalonnát, ezúttal azonban grízt is kutyult 
mellé. A grízes zacskóról olvasta le az elkészítés módját, s remélte, hogy az 
öregember elégedett lesz vele. 
Nem csalódott. 
– Látom, Steve végre grízt is hozott – dörmögte Willy elégedetten. 
Már a száján volt, hogy megmondja az igazat. A grízes zacskó kezdettől fogva ott 
lapult a konyhaszekrényben. Mégsem szólt, meghagyta Willyt a hitében. 
– Ideje volt, hogy ne csak azt hozza, amit ő szeret. Ha már olyan nagyon 
gondoskodni akar rólam. 
– Nem rossz ember a fiad. 
Willyből felszakadt egy sóhaj, villáját visszaeresztette a tányérra. Felkapta fejét, 
egyenesen Sárdi Mátyás szemébe nézett. 
– Azt mondod? 
– Azt. 
– Évekig nem hiányoztam neki. Felém se nézett. 
– És ő hiányzott neked? 
Willy csak nagysokára válaszolt. 
– Nem – mondta határozottan. Összeszorította keskeny, vértelen száját, dacosan 
meredt maga elé. 
Sárdi Mátyást váratlanul érte a kérdés. 
– Neked van fiad? 
– Nincs. 
– Szerencsés vagy. Minden gyerek átok. 
– Hogy mondhatsz ilyet? 
– Így van – felelte Willy. Ismét a tányérja fölé hajolt, szájához emelte a villát. 
Nyámmogta az ételt, egy-egy falat között felsóhajtott. 
– Az anyját szeretted-e? – kérdezte Sárdi Mátyás. 
– Betsie? Jó asszony volt. Hűséges. 
– Na, látod! 
– Neked van? 
– Mi? 
– Asszonyod. 
Van vagy nincs? Volt. Sokáig volt, és sokáig jó volt. Hogyan magyarázza meg, 
hogy van is és mégsincs? 
Willy nem várt a válaszra, más kérdést fontolgatott. 
– Volt valaha házad? 
– Nem családi ház, csak hétvégi. 
– Az enyémet elvették. 
– Úgy tudtam, hogy a fiad adta el. 
– Steve? Az anyja házát. 
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– Igen? 
– Sok emberem volt. Nagyon sok. Aztán ember se maradt. Semmi. 
– Itt vagyok én. 
– Magadtól jöttél? 
– Hát persze. 
– Én hívtalak? Nem emlékszem. Rád se emlékszem. Új ember vagy errefelé? 
– Már nem annyira. 
– A régiek eltűntek. Csak én maradtam. 
– Milyen régiekről beszélsz? 
Willy nem válaszolt. Eltolta a tányért maga elől, két szikár kezét az asztalra 
fektette, kissé előredőlt és Sárdi Mátyás válla fölött a semmibe meredt. 

16. 
Matthew?  
Őszintén szólva, nem ismerem annyira, hogy véleményt mondjak róla. Nem 
emlékszem pontosan, talán ötször találkoztam vele személyesen. Először, amikor 
Bill Gajdos bemutatta nekem. Ő mondta, hogy Matthew tisztességes ember, 
nyugodt lélekkel gondjaira bízhatom az apámat. Hittem a szavának, Isten is 
nyilván így akarta. 
Bill ajánlotta, hogy fogadjam fel Matthew-t. Az igazat megvallva, addig nem is 
gondoltam férfire. Ahogy az embernek megvannak a bevett szokásai, úgy a 
képzeletében sem rugaszkodik el a korábban kialakult képektől. Valahányszor új 
gondozó után kellett nézzek, kivétel nélkül mindig nőt kerestem. Orvos, az ugye 
lehet férfi, sőt többnyire az is, de ha ápolásra gondolunk, a legtöbb ember csak 
nőt tud elképzelni, minthogy a kórházakban és rendelőkben szinte kizárólag nők 
viselik gondját a betegeknek. Holott már kezdetben tudhattam volna, apám 
mellé férfi kell, és nem azért, mert a nők esetleg gyengék. Ez a szempont fel 
sem merült bennem, hiszen nagyon jól tudom, a gondozó nővérek ki vannak 
képezve. Gyakorlatuk révén hozzászoktak az idős emberek rigolyáihoz, amihez 
talán jobban is tudnak alkalmazkodni, mint egy képzetlen férfi. 
Csakhogy… 
Apámmal úgy-ahogy kijöttek, ezzel nem is volt baj, a környezetet azonban egyik 
sem tudta huzamosabb ideig elviselni. Ne képzeljen valami elrettentő dolgot, egy 
nyomortanyát vagy valami ilyesmit, mert erről szó sincs. Nem állítom, hogy az a 
mobilház, amiben apám lakik, egy fényes palota, de abban is megtalálható 
minden kényelem, egyéb szükségletekről meg én gondoskodom rendszeresen. 
Viszont fent van a hegyek között, lakott területektől meglehetősen távol, egy nő 
meg, főleg, ha családja is van, nehezen bírja ki ott sokáig. 
Férfire meg én nem gondoltam. Isten akarhatta, hogy Bill szóba hozza ezt az 
ötletet. Persze itt most nem pusztán arról van szó, hogy férfi vagy nő. 
Olyasvalakire volt szükségem, aki nemcsak gondját viseli az öregemnek éjjel-
nappal, de még a remeteélet sem riasztja el, s így nem kell havonta új gondozó 
után néznem. 
Ne értse félre, nem használom ki Matthew helyzetét, már csak azért sem, mert a 
megállapodásunk kölcsönös. Matthew jó helyen volt Billnél, semmi sem 
kényszerítette ajánlatom elfogadására. 
Tisztában vagyok persze azzal, hogy Matthew illegálisan tartózkodik itt, ám ez 
engem akkor sem érdekel, ha törvénytisztelő polgárnak vallom magam. A 
törvényhozás dolga meghatározni, ki miért, illetve miért nem élhet, maradhat 
ebben az országban, ám azt is el kell fogadnunk, és engem ez vezérel, hogy 
Isten mindenkinek megadja boldoguláshoz való jogát. Aztán meg, a krisztusi 
szeretet nálam az emberalkotta törvények felett áll. Ha valaki a saját hazájában 
semmi reményt nem lát sorsa jobbrafordulására, és itt keresi azt, nincs jogom 
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útjába állni. Sőt, mindent megteszek az ilyen helyzetbe került szerencsétlenek 
megsegítése érdekében. Ez emberi és krisztusi kötelességem. 
Mint ahogy krisztusi kötelességem az is, hogy apámnak gondját viseljem, holott 
bárki mondhatná nyugodtan, nem érdemli meg. Mert istentagadó, gonosz ember 
volt világéletében, aki talán már gyerekkorában a Sátán szolgálatába szegődött. 
De mégis az apám, és hitemmel ellenkezne, ha sorsára hagynám. Megteszem, 
amit emberileg meg tudok érte tenni, bár azt sem tagadom le, hogy a fiú 
szeretetére – ha egyáltalán igényelné azt – nem számíthat. Azok után, amit 
anyámmal meg velem tett, semmi esetre sem. 
Feltételezem, hallott már mendemondákat az öregem múltjáról, amihez csak 
annyi hozzáfűzni valóm van, valószínűleg mind igaz, noha életének minden 
részletét senki sem ismeri. Igazából még én sem. 
Azt viszont tudom, hogy sohasem tisztelte a törvényt, sem a világi, sem az égi 
törvényeket, és a pálinkafőzéssel meg az alkohol gátlástalan terjesztésével 
számtalan család megrontója volt. Isten színe előtt felelni is fog érte, s talán még 
a bűnbocsánatot is elnyeri. De hogy a saját családját is semmibe vette, az már 
Isten szemében is megbocsáthatatlan vétek. 
Szegény anyám! 
Nem is értem, miként vitte rá a lélek ilyen férjet keresni magának. Rosszul 
mondom, mert nem kereste ő, csak szerencsétlennek így alakult a sorsa. Szülei 
korán elhunytak, anyám még a tizenkilencedik évét sem töltötte be, amikor 
nagyapám után nagyanyám is meghalt. 
Abban az időben még más világ volt, a hegyek között élő emberek közül csak 
kevesen merték máshol, idegen városokban keresni boldogulásukat, nem úgy, 
mint manapság. Mi várhatott akkor egy rokonok és támogatás nélkül maradt 
lányra? Csak az, hogy férjhez megy. 
Apámtól mindenki tartott, nagy hatalma volt azon a vidéken, s ha ő egyszer 
szemet vetett egy lányra, senki nem merte ellenezni, legkevésbé a kiszemelt. 
Anyám szép nő volt, sudár, mint a jegenye, nem csoda, ha sok legénynek 
megakadt a szeme rajta. Így Willy Lawrynak is, aki egy percig sem teketóriázott 
a védtelen lánnyal. Feleségül vette, de soha nem szerette anyámat. Szerető meg 
cseléd kellett neki, úgy is kezelte mindig. 
Apám hiába volt jómódú, sőt gazdag ember, anyám nevén nem szerepelt más, 
mint a szüleitől örökölt aprócska ház a hozzá tartozó egy acre-nyi földdarabbal. 
Hozzá kell tegyem, szerencsére, mert ott állhattunk volna mindenből 
kisemmizve, amikor apám börtönbe került és elkobozták minden vagyonát. 
Ez hatvannyolcban történt, én akkor tíz éves voltam, apám negyvennyolc, anyám 
tíz évvel fiatalabb nála. Az öregem húsz évet töltött börtönben, tizenegy éve 
szabadult. Anyám, amíg élt, hűségesen és rendszeresen látogatta, néhányszor 
engem is magával vitt. Irtóztam ettől. A börtöntől, az apámtól, mindentől, ami 
vele volt kapcsolatban. Nem panaszként mondom, de olyan volt a gyerekkorom, 
akár egy rémálom. Apám barátai, vagy inkább emberei segíteni akartak minket, 
de anyám egyikőjük segítségét sem fogadta el. Büszkeségből sem, meg azért 
sem, mert az a felajánlott segítség bűnös kézből származott, azon éppúgy átok 
ült, mint az apámat börtönbe juttató pálinkafőzésen. 
Anyám, szegény, sokat betegeskedett, és helyzetén csak rontottak a szótlanul 
vádaskodó pillantások, amelyeknek nap nap után ki volt téve. Merthogy az apám 
nem egyedül került börtönbe, noha ő húzta ott a legtovább, és a rács mögé 
jutott társainak családja, rokonai kivétel nélkül mind apámat okolták a 
történtekért, s emiatt anyámat is meg – hiába voltam ártatlan gyerek – talán 
engem is gyűlöltek. Kérleltem anyámat, adjuk el a házat, költözzünk el onnan, 
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de nem tudtam rábeszélni, makacsul és mindenek ellenére ragaszkodott 
megszokott környezetéhez. 
Azt tudom, és határozottan állítom, hogy apám nyomdokaiba még kényszerítve 
sem léptem volna soha, azt viszont már nem, hogy mi lett volna belőlem, ha 
James atya nem vesz pártfogásába. Ő nevelt, ő faragott belőlem embert, ő 
segített akkor is, amikor anyám halála után végre eladtam a házat, és 
beköltöztem ide a városba. Senkit sem ismertem itt, de James atya révén tagja 
lettem az itteni gyülekezetnek, feleségemet is ott ismertem meg a templomban. 
Isten vigyázó szeme nem engedte meg, hogy én is rossz útra térjek. 
Amikor eladtam anyám házát, a tulajdonjogi papírok között bogarászva derült ki, 
hogy anyám rendelkezett még egy parányi telekkel is, amit szintén én 
örököltem. Az a telek, ahol most a mobilház áll. Kezdetben el akartam adni azt 
is, ne legyen semmi kötődésem ahhoz a vidékhez, ámde a kutyának sem kellett, 
s idővel meg is feledkeztem róla. Csak akkor jutott eszembe ismét, amikor az 
apámat kiengedték a börtönből. Nem keresett meg, anyám halála után én 
ugyanis már sohasem látogattam meg a börtönben, és ezt nem tudta 
megbocsátani. Egy darabig távoli rokonainál tengődött, s épp, amikor ennek 
hírét vettem, az egyik ügyfelem vételre ajánlott egy használt mobilházat egészen 
jó áron. Gondoltam, megveszem és felajánlom az apámnak, lakjon ott, ne 
vándoroljon megtűrt ebként egyik rokontól a másikig. Azt hittem, visszautasítja, 
de nem így történt. Konok ember, anyám büszkesége mégis hiányzik belőle. 
Éveken keresztül elvolt magában, meg ne kérdezze, hogyan, mert nem tudom, 
nem beszéltünk egymással. Másfél éve aztán üzent a seriff, hogy az öregem 
egyre szenilisebb, nincs ugyan semmi testi nyavalyája, de már képtelen 
tisztességesen ellátni magát, és hát mégiscsak én vagyok az egyetlen fia. 
Ő meg az apám, akármi és akárhogy történt. Lelkiismeretemmel 
összeegyeztethetetlen, hogy teljesen magára hagyjam, pusztuljon ott, ahol van. 
Azt azonban még Isten sem kívánhatja tőlem, hogy szeressem is, mint fiúnak 
kell az apját, s hogy én legyek ott mellette. 
Hát így került Matthew a képbe. 
Mint említettem, nem tudom, milyen ember. Billtől csak jókat hallottam róla, 
apám sem panaszkodott rá. Tőle magától sem hallottam, hogy elégedetlen lenne 
bármivel is. Tisztességesen megfizetem, élelemre, szállásra nincs gondja, és azt 
hiszem, az ő helyzetében ez nagy segítség. 

17. 
– Gyere öreg, mozogni kell! 
Willy nem ellenkezett. Unszolás nélkül belékarolt, hagyta magát vezetni. 
Lehajtott fővel, apró és lassú léptekkel haladt vagy inkább csak csoszogott. Öt-
hat lépésenként megállt, felemelte fejét, mint aki ismerős támpontot keres, 
meggyőződni arról, hogy jó helyen jár. Aztán fejét ismét földre szegte, 
nehézkesen, alig emelve lábát lépkedett tovább. 
Sárdi Mátyás nem erőltette a haladást, minden egyes megállásnál türelmesen 
kivárta, míg az öregember magától mozdul. Közben magyarul mondta: 
– Kell egy kis mozgás. Nem heverészhetsz egész álló nap a nyugágyadon vagy a 
díványon. Egy kicsit átmelegszel, meg az izmaidnak sem árt. Egy ilyen séta 
többet ér egy gyógytornánál is. 
Az országúton haladtak vagy száz métert. Az első kanyarnál átbaktattak az út 
túloldalára és elindultak visszafelé. 
– Fáradt vagy? – kérdezte angolul. 
Willy megtorpant, hátrafordult. 
– Arra van Sugar Gap – mondta válasz helyett. 
– Az meg micsoda? 
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– A hordókat is elvitték, a rézkádakat, meg mindent. Hajnalban jöttek, 
váratlanul. 
– Miről beszélsz? 
Willy nem mozdult, fejét hátravetve meredt a távolba. 
– Nem tudhatták pedig. Valaki elárulta. 
– Mi a csodát? 
Willy Sárdi Mátyásra emelte tekintetét. 
– Te nem voltál ott, ugye? 
– Hol kellett volna lennem? 
– Azóta nem jártam ott. Talán már a kalyiba sincs meg. 
Egy fintorral jelezte, hogy nem érti. Mégsem tett fel újabb kérdéseket. 
– Szegény vidék ez – mondta Willy. 
Most Sárdi Mátyás fordította körbe a fejét, felmérni a vidék szegénységét. Csak 
az országútat közrefogó két hegyoldalt látta. A napsugarak arany- és bronzszínű 
falevelekről tükröződtek vissza. A sűrű erdő száradó leveleinek sokszínűsége 
láttán ellenkezni lett volna kedve. 
Hol itt a szegénység? 
Noha nem tudhatta milyen kincseket rejt az erdők és a hegyek mélye, mégis az 
volt a benyomása, határtalan és kiapadhatatlan gazdagság veszi körül. Nagyon 
keveset tudott a vidéki emberek életéről, a hegyek között élőkéről még anynyit 
sem, mégsem tudott szabadulni attól a gondolattól, hogy karnyújtásnyira van 
minden, amit szeme-szája megkívánhat, mintha a természet önzetlenül kínálná 
fel ajándékait. 
– Nem úgy néz ki – jegyezte meg. 
– A szesz volt a lelke mindennek. Sokan abból éltek. Errefelé még bánya sincs. 
– Akad más, éppen elég. 
Willy legyintett. 
– Nyulak, pockok, rókák és medvék. Pénzt egyik sem fial. 
Mire visszaértek a mobilházhoz, Willy beszédes kedve odamaradt az országúton. 
Ahogy elhelyezkedett a nyugágyán, szemei is lecsukódtak. 
Sárdi Mátyás ráterítette a pokrócot. 
Willy szavaiból próbált valami értelmes dolgot kihámozni. Nyilván a hajdani 
szeszfőzdéjéről beszélt, meg arról, hányan éltek meg belőle. Veszélyes dolog 
lehetett, mint minden, amit a törvény tilt. Mégis a dolgok könnyebbik vége. 
Másból is élnek itt emberek, nemcsak a pálinkafőzésből. A hegyek között mezők 
vannak, legelők, kukoricatáblák, termőföld. Nem kell ide bánya, meg szeszfőzde 
sem. 
És ha már a pálinkafőzés jobban jövedelmező üzletnek bizonyult, nem 
csinálhatta volna Willy legálisan is? Ha anynyi pénz volt benne, akkor a kivetett 
adót is ki tudta volna fizetni. 
A fene se érti ezt. 
Gondolataiból a telefon csörgése rázta fel. Annyira váratlanul érte, hogy az első 
pillanatokban el sem akarta hinni, a telefon itt csörög a mobilházban. Tudta, 
hogy a telefon ide is be van vezetve, de amióta idekerült, még egyszer sem 
használta. Nem volt kit felhívnia, s ide sem telefonált senki, soha. Steve 
érdeklődhetett volna az apja felől, neki azonban elég volt a kéthetenkénti 
személyes látogatás. 
Átvillant az agyán, milyen érdekes, a készülék a konyhaszekrény mellett van 
felszerelve a falra, szem előtt, naponta látja, mint néma tartozékát a háznak. És 
most megszólalt! 
Besietett a konyhába, leakasztotta helyéről a kagylót. 
– Halló – mondta, és kíváncsian várta a választ. 
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– Mi van, te remete? – ismerte fel Gajdos hangját. – Azt hittem már, hogy 
felzabáltak az erdei vadak. Szép kis alak vagy, mondhatom. Ha én nem csörgök 
rád, felőled az ördög is elvihetne. 
– Nem tudom, hova lett a telefonszámod. Fejből meg nem emlékszem rá. 
Az igazat mondta, mégis érezte, hogy falsul cseng a hangja. Kifogás, hiszen 
Steve-től is megkérdezhette volna. 
– Jól van, na. Nem akartalak letolni. Nem azért hívtalak. Hanem Steve 
elmagyarázta, miként jutok el oda az isten háta mögé, gondoltam hát, 
kiszaladok hozzád. Az asszony elutazott a rokonaihoz, egy napra a shopot is 
magára tudom hagyni. Na, mit szólsz hozzá? 
Nyelt egyet. 
Lassan már három hónapja, hogy Willyn és Steve-en kívül egy szót sem váltott 
senkivel. Se magyarul, se a tört, szegényes angolságával. 
– Mi van? Megkukultál? – hallotta a kagylóból. 
– Dehogy, dehogy! Csak el sem akarom hinni. 
– Mit? Hogy még élek? 
– Nem. Hanem, hogy rászántad magad kijönni ide. Mikor? 
– Lássuk csak, mi van ma? Hétfő. Az asszony csak a jövő héten jön haza. 
Szombaton, ha neked is jó. 
– Akár már holnap is. Béla… Ha már jössz, igazán hozhatnál magaddal néhány 
üveg bort is. Kifizetem. 
– De felvitte isten a dolgod! Ajándékba már nem is kéne, mi? Rendben, viszek 
egy ládával. Tudom, hogy Steve-től hiába várod. Tiltja a vallása. 
Elköszöntek egymástól. 
Egy darabig még forgatta kezében a telefonkagylót, akaratlanul is 
rácsodálkozott, akár egy valósággá vált képzeletbeli tárgyra. 
Aztán kisietett a ház elé. Valakivel meg kellett osztani váratlan örömét. Willy 
azonban szunyókált, nem akarta felébreszteni. Amúgy sem értette volna meg. 
Huntert intette magához. 
– Vendégünk lesz – mondta, és megpaskolta a kutyát. Hunter vidáman prüszkölt 
egyet, Sárdi Mátyás meg elnevette magát. 

18. 
Aki dolgozik, annak fizetés jár. Hát nem kaptam én is, minden hónapban? 
Valamivel többet, mint amennyit Hámori vállalatánál kerestem. És még azt sem 
mondhatom, hogy többet dolgoztam érte. Viszont saját magamat fizettem. Meg 
Balót is én tartottam el. Na, persze befelé is csordogált valamennyi pénz, csak 
nem elég. 
Mire kellett volna, hogy elég legyen? Baló fizetésére, meg a tábornokok 
traktálására?  
Budán nemsokára beindul az építkezés, Taszárra is szállítani fogunk hamarosan. 
És addig? Kitartás, komám, kitartás! 
Mi kell a kitartáshoz? Azután, hogy a pénz elfogyott? 
Késő bánat, nagyon késő. 
Ha legalább elmulattam volna a nyaraló árát, mint a hajdani dzsentrik a családi 
birtokot! Azért is keményen dolgoztam, hogy felépüljön az a nyári lak, meg azért 
is, hogy elússzon. 
Mondd csak, pajtás, magunk vagyunk, én meg én, miért hitted el Baló minden 
szavát? 
Gondoltam, tudja, mit csinál, és tényleg voltak haverjai magas helyen. Azt is 
beláttam, mert hát logikusan hangzott, és tényleg így van, semmi sem megy 
egyik napról a másikra. A barátokat is meg kell puhítani. 
Vagy ezt már Irénke mondta? A nagyokos feleségem? 
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Mert ő sem vette észre, vagy nem akarta észrevenni, hogy milyen irányba 
haladnak a dolgok. Mintha csak Balót hallottam volna. Légy türelemmel, egy 
nagy üzlet megszerzése időt igényel. Az a fontos, hogy nektek ígérték oda. 
Amikor a gyümölcs beérik, ti álltok a fa alatt. 
Azóta is tartom a markom, hátha belehullik valami arról a fáról. 
Befogtam a pofám és görcsösen markoltam a volánt. Nehogy szabadon szoruljon 
ökölbe a kezem, mert akkor talán még oda is csapok valakinek. Csak azt bánom, 
hogy mégse tettem. Még akkor sem, amikor Baló azzal állt elő, forduljunk 
Döncikéhez. 
Azt már nem! 
Ha szarba kerültünk, vagy kimászunk belőle saját erőnkből, vagy nyeljük a szart 
életünk végéig. A sógorom csak akkor dobjon kötelet, ha fel akarom akasztani 
magam. Meg ne tudjam, hogy megkerülsz, és a hátam mögött tárgyalsz vele! 
Pedig… 
Semmi pedig! Ha megtudom, kitekerem a nyakad! Fordulj a te barátaidhoz. 
Eddig csak ígérgettek, most már adjanak is valamit. Eleget traktáltad őket, most 
tessék benyújtani a számlát. Ha már az összes pénzünket rájuk költötted. 
Azokra csak keveset. Igazán keveset. A nagyobbik részt befektettem, és… 
Befektetted? Nocsak! 
Még bizakodtam is. A befektetett pénz nem vész el, az megvan valahol. 
Előkaparjuk, ha úgy hozza a szükség. 
Csak akkor nyílallt belém a felismerés, akkor döbbentem rá, hogy tényleg 
lehúzhatjuk a rólót, amikor Baló bevallotta, a budai telkekbe fektette a pénzt. Az 
én pénzemet! Az engedélyem nélkül! 
Addigra már én is megtudtam, hiszen Baló ügyesen beadagolta, azok a telkek 
csak az önkormányzat varázslatára érnek valamit, az önkormányzatnál meg más 
varázslók ülnek. Olyanok, akik másfajta bűvészmutatványokat kedvelnek. 
A pénz még így sem veszett el, vigasztalt Baló, a földet senki nem tudja elvenni 
tőlünk. Az a vidék fejlődik, előbb-utóbb a sztráda másik oldalára is szemet vet 
valaki. Addig kell kihúznunk valahogy. Ehhez kéne Döncike támogatása. 
Egyik pillanatról a másikra Irénke szemében is balfácán lettem. 
Kellett neked önfejűsködni! Megmondtam, hogy a bátyámmal társulj. Hányszor 
kértelek? És Dönci hányszor ajánlotta fel? De te csak mentél a makacs fejed 
után? Most aztán mihez fogsz kezdeni? 
Félig viccből mondtam neki, elmegyek világgá. A fene se gondolta, hogy tényleg 
így lesz. 
Másképp lett volna, ha nem rágja a fülemet reggeltől estig. Ha csak egy szóval is 
mondja, hát igen, az üzleti könyvekben a bukás is szerepel, nemcsak a nyereség. 
De most már ne sopánkodjunk ezen, tegyünk valamit. Együtt. Aztán majd csak 
lesz valahogy. 
Nem így lett volna szép? 
Ehelyett állandóan szapult, meg amiatt siránkozott, hogy mehetett ekkora 
marhához feleségül. Amikor annak idején Döncike egyik osztálytársa is udvarolt 
neki, aki.. 
Ez aztán betette a kaput. 
Kerítsd elő a bátyuskád cimboráját, talán még nem késő. És éljetek boldogan, 
mint a mesében. 

19. 
Nagyon várta Gajdos látogatását. Mint a szabadulás percét váró elítéltek, úgy 
számolta az órákat. Ám Gajdos helyett előbb egy másik látogatóval kellett 
beérnie. 
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Kora délután volt, Willy a televízióját nézte. Sárdi Mátyás a fészerben a rozsdás 
grillsütőt vette szemügyre, s megállapította, még használható. Csak alaposan le 
kell tisztítani drótkefével, meg faszén kell hozzá. 
Faszenet kezdett keresgélni, amikor a fészer előtt heverésző Hunter izgatott 
csaholására lett figyelmes. Meghallotta az autómotor zaját, ami rögtön el is halt. 
Valaki itt állt meg a ház előtt. 
Gajdos jött talán, előbb, mint ígérte. 
Hunter már ott szaglászott a kis teherautó körül, amelyről Sárdi Mátyás az első 
pillantásra megállapította, nem Gajdosé. Az ütött-kopott, öreg teherautó 
fülkéjéből, meglepetésére, egy nő szállt ki. 
Negyven év körülinek saccolta, noha fiatalabbnak is kinézhetett volna, ha többet 
ad magára. Elnyűtt farmernadrágot viselt, fölötte kockás férfiinget. Napbarnította 
arca volt, mint a földeken dolgozó farmereknek, rövid, fiúsra nyírt haja, ráadásul 
bakancs volt a lábán, csak az idomai vallottak nőre. Azokat, ha akarta sem tudta 
volna eltakarni. A farmernadrág feszült a fenekén, az ingről leszakadt a felső 
gomb, mintha melleire lett volna szűk a férfiviselet. Nem volt egy fikarcnyit sem 
kövér, de bőre vastag húspárnán feszült. 
Minden tétovázás nélkül, magabiztosan szállt ki a teherautóból. Megpaskolta 
combját, amivel a kutyát invitálta magához. Hunter engedelmeskedett és 
boldogan csóválta farkát, mint aki régi ismerőst üdvözöl. A közeledő léptek 
zajára a nő felkapta fejét, szembefordult Sárdi Mátyással. 
– Te vagy az a… – mondta, s már el is nevette magát. – Látod, elfelejtettem, 
honnan jöttél, pedig a Collins gyerek mondta. 
– Magyarországról – mondta bizalmatlanul. 
– Nahát! Nem tudom, az hol van, de nem is muszáj tudnom, ugye? 
Nem válaszolt, még mindig bizalmatlanul méregette a látogatót. 
– Na, mi van? Szólj már valamit! Ne félj, nem bajnak jöttem a nyakadra. 
– Mit kéne mondanom? 
– Valamit, na! Hogy isten hozott, vagy ilyesmit. 
– Isten hozott. 
A nő vihorászni kezdett, akár a csitri lányok pajzán históriák hallatán. 
– Mondd még egyszer! 
– Mit? 
– Akármit. Tetszik, ahogy beszélsz. Imádom az akcentusodat. 
Ingerült lett. Bohócnak nézik? 
– Mi a fenét mondjak? 
– Mi a neved? 
– Matthew. 
– Metyú, Metyú – utánozta a nő Sárdi hanglejtését. – Hát ezt imádom! Joyce 
vagyok. Hoztam neked valamit. 
Megfordult, a teherautó üléséről kiemelt egy befőttes üveget. 
– Moonshine – mondta. – A jobbik fajtából. A Collins gyerek küldi, de én 
szereztem. 
Átvette az üveget, szemlélte egy darabig, aztán lecsavarta a tetejét. Beleszagolt. 
– A mindenit! – ismerte el magyarul. – Bukéja lehet. 
– Mit mondtál? 
– Jó az illata – felelte angolul. 
– Kóstold meg! 
– Kérsz te is? 
A nő előbb elképedt, aztán elnevette magát. 
– Miért ne? Ha töltesz! 
Betessékelte vendégét a mobilházba. 
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Joyce régi ismerősként üdvözölte Willyt. Csókot cuppantott a homlokára. 
– Rég láttalak, öregfiú. Na, mutasd magad! 
Hátralépett, s két lépés távolból alaposan szemügyre vette az öregembert. 
– Úgy látom, jó kezekben vagy. 
Willy zavartan mosolygott, de nem lehetett volna megállapítani, a régi ismerős 
vagy csak a nő látványa váltotta ki szemének csillogását. Megszorította a nő 
feléje nyújtott kezét, és sokáig nem akarta elengedni. 
Joyce Sárdi Mátyás felé fordult. 
– Na! Mire vársz? Töltesz abból a spirituszból vagy magadnak rakod el az egész 
üveggel? 
Két kávésbögrébe töltött a pálinkából. Aztán gondolt egyet, a konyhaszekrényből 
kiemelt egy harmadikat, abba is töltött. Willynek. 
Az öregember bambán szorongatta kezében a bögrét, csak akkor emelte 
szájához, miután Sárdi Mátyás koccintott vele, és noszogatni kezdte. 
– Igyál öreg! Ez felidézi a régi szép napokat. 
– Az ám! – nevetett Joyce. – Hogy megint lecsukják. 
Mind a ketten Willyt figyelték, aki végül is egyetlen hörpintésre kiitta a bögre 
tartalmát. Hunyorogva levegő után kapott, majd fulladozva krákogni kezdett. 
Joyce elvette tőle az üres bögrét. 
– Elszoktál már tőle, mi? – kérdezte. Ő is megitta a maga adagját, majd Sárdi 
Mátyáshoz fordult. – Ugye, hogy a jobbik? 
– Lehet – felelte. – A rosszabbikat is kéne ismernem. 
– Ennél rosszabbat sose igyál. 
Ne is, gondolta. Meg se közelíti a hazai pálinkákat, még az ízetlen vodka is jobb 
ennél. Ereje viszont van. Akár a tiszta szesz. 
– Úgy látom, jól el vagytok itt ketten – mondta Joyce. Végigjáratta tekintetét a 
konyhán meg a nappali helyiségen. – De azért csak kellene ide egy nő is. 
Sárdi Mátyás a nőre nézett, egyenesen a szemébe, s nem állta meg mosoly 
nélkül. 
– Az bizony nagyon hiányzik. 
Joyce nevetett. 
– Nagy hóhányó vagy te! Nem hiszem, hogy ugyanarra gondoltunk. 
– Kár. 
A nő abbahagyta a nevetést. Arca komolyra vált, mintha erősen fontolgatna 
valamit. Willy szólalt meg helyette. 
– Nem kell ide egyetlen nő sem. 
– Neked, Willy, nem is. Mit kezdenél velük? Betsie-nek sem tudtad gondját 
viselni. 
– Szuka – hörögte Willy. 
– Úgy hallottam, jó asszony volt. És hűséges. 
Willy morgott valamit felelet helyett. Egy percig még dünnyögött magában, 
majd, mintha elvesztette volna érdeklődését, feje lekókadt. Első pillantásra úgy 
nézett ki, mint akit nagyon elszomorított valami, s most átadta magát határtalan 
bánatának. Néhány másodperc múlva a szeme lecsukódott, a ráncos, beesett arc 
se öröm, se bánat jelét nem mutatta. 
– Kiváló társaság az öreg – jegyezte meg Joyce. 
– Társaság? Alig tudok váltani vele pár értelmes szót. Pedig reméltem, hogy tőle 
majd tanulok valamit angolul. De keveset beszél, azt is alig értem. 
– Majd jövök hozzád beszélgetni. Mike, a férjem amúgy is állandóan úton van. 
Járja az országot azzal a nagy döggel. Jó, ha háromszor látom egy hónapban. 
Na, kérsz még? 
Sárdi Mátyás ismét töltött a bögrékbe. 
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– Még? – kérdezte Joyce, miután a bögrék kiürültek. 
– Sok lenne egyszerre. Elszoktam ettől is. 
– És még mitől? 
– Hát… – nem folytatta. Elhúzta szája szélét és hosszan nézett a nőre. Értsen 
belőle, amit akar. 
Joyce elmosta a bögréket a konyhai csapnál. Sorra nyitogatta a konyhaszekrény 
ajtajait, mire megtalálta helyüket. Felsóhajtott. 
– Bizony rég lehetett, amikor nő járt errefelé. Na majd… – vetett egy pillantást 
az órájára. – Most viszont mennem kell. 
Odalépett a dívány elé, megcsípkedte Willy arcát. 
– Szunyókálj csak, öreg. 
Sárdi Mátyás az ajtóig követte a nőt, aki a küszöbön szembefordult vele. 
– Nos, akkor… 
– Örültem a látogatásnak. 
– Én meg imádom, ahogy beszélsz – kuncogott Joyce. Odahajolt Sárdi 
Mátyáshoz, és szájon csókolta. 
Mire felocsúdott meglepetéséből, a nő már a teherautó mellől integetett. 
– Hamarosan jövök megint. Beszélgetni. 

20. 
Ezt nevezi maga piacgazdálkodásnak, ami itt folyik nálunk? Nem más ez, mint 
egy szabad rablógazdálkodás, ahol a többség húzza a rövidebbet. Ne mondja, 
hogy maga nem veszi észre azt, amit a vak is lát. Hogy az emberek sokkal 
rosszabbul élnek, mint azelőtt. Tudja hány munkanélküli van ebben az 
országban? A legnagyobb gyárakat tönkretették. Elég, ha körülnéz Ózdon és 
környékén. Hát ilyen nem volt azelőtt. Mi bajuk volt az embereknek? Semmi. 
Vissza is sírják Kádárt, higgye el nekem. 
Nem is értem, mi szükség volt minderre. Demokráciáról papolnak! A népi 
demokrácia mi volt? Akkor is pofázhattak az emberek, legfeljebb nem olyan 
vadul, mint mostanában. Ne mondja nekem, hogy ez jó. Hogy mindenki 
büntetlenül piszkos kommunistázhat, zsidózhat meg Horthyt éltetheti. Hova fog 
ez vezetni? 
Na mindegy, ehhez én kis hal vagyok. Drága jó apám megfordulna a sírjában, ha 
tudná, hogy belőlem is kapitalista lett. És biztos, hogy nem vagyok jó kapitalista, 
anyám nem annak szült a világra, és eszem ágában sem volt azzá válni. 
Csakhogy a körülményekhez nekem is alkalmazkodni kell, ha nem akarom, hogy 
felkopjon az állam. Egy régi barátom, akit még a pártból ismerek, mondta 
nekem: Józsi, miért nem kezdesz te is valamit? Mit kezdenék? Cipőgyárat vagy 
tőzsdei ügynökséget? Ugyan már! De csak noszogatott. Ne beszélj 
zagyvaságokat. Párttitkár voltál a szállítóknál, ne mondd, hogy nem értesz 
hozzá. Csak jobban, mint az az aktakukac Hámori. Ha ő meg tudta csinálni, 
akkor te is a magad lábára állhatnál, nem gondolod? Vannak még jóbarátok, akik 
segítenek. 
Alaptőke is kéne. Semmiből mit lehet kezdeni? 
A barátom a fejét vakargatta. Az már meredekebb dolog. Azt valahogy neked 
kéne elintézni. Társulj valakivel, akinek pénze van. De jól nézd meg, hogy kivel 
állsz össze! 
Mi tagadás, eleinte nagyon ódzkodtam a dologtól. Ámde minél tovább rágódtam 
rajta, annál inkább kezdtem hinni, a barátomnak igaza van. Belátom persze, 
korábban kellett volna kezdeni, Hámorival egyidőben, de ahogy már mondtam, 
álmomban sem hittem volna, hogy egyszer még én is kapitalista leszek. 
Kezdtem puhatolózni az ismerősök, elsősorben a kollegák között. A legtöbbje 
panaszkodott, nem lehet úgy keresni, mint régen, Hámori nagyon kukacos, árgus 
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szemekkel figyeli, mit csinálnak az emberei. Meg aztán az sem igazán jó, hogy a 
minimumot fizeti legálisan, a többit meg asztal alatt adja oda. Igaz, így kevesebb 
az adó, és több kerül a zsebünkbe, de a nyugdíj, az kevesebb lesz. És te is 
tudod, hogy nem vagyunk már mai gyerekek. Arra is gondolni kell. 
Igazat adtak nekem, de pénze egyiknek sem volt, meg nem is igen mertek volna 
belevágni. Amikor Sárdit is megkérdeztem, azt felelte, gondolkozik rajta. Aztán a 
markomba csapott. Csináljuk, komám. Kis híján mégis visszalépett, amikor 
megtudta, nem elég a kettőnk pénze, el kéne adni a vikendházát. Végül nagy 
nehezen ebbe is belement, de kezdettől fogva sok vitánk volt. 
Könnyen beszélt a vezetőfülkéből, más dolga sem volt, mint letekerni a 
fuvarokat, aztán hazamenni az asszony szoknyája mellé. Azt viszont kifogásolta, 
hogy irodát tartunk fenn, és megvendégelem a kuncsaftokat. 
Az a barátom, aki a bogarat a fülembe ültette, összehozott néhány főtiszttel, akik 
vállalatot alapítottak a taszári IFOR erők kiszolgálására. Namármost. Hol üljek le 
egy tábornokkal tárgyalni? Egy füstös eszpresszó sarkában? Nem úgy megy ez, 
maga is tudja. Főleg, ha százával kopogtat a konkurencia is. Egy jó 
megrendelésért kikaparná egyik a másiknak a szemét. 
Kaptunk is kisebb fuvarokat, amolyan próbaképpen, szállítunk-e időre meg 
hiánytalanul. Ezzel nem is volt semmi gondunk. A pénz azonban rohamosan 
fogyott. Matyiéknak is meg kellett élni valamiből, meg nekem is. Aztán az iroda 
költségei, a titkárnő, na meg a kuncsaftok vendéglátása. Másképp ez nem megy, 
ezt Matyinak is be kellett volna látnia. 
Szóltam neki, beszélj a sógoroddal, az már ugyancsak megszedte magát, 
átmenetileg kisegíthetne bennünket. Minden a legjobb úton halad, még egy pár 
hónap és sínre kerülünk. 
Hát azt látnia kellett volna! Hogy milyen pofát vágott a Matyi. Én Döncikéhez? 
Akkor se kérek tőle, ha éhen pusztulunk. Csináljuk mi magunk, úgy, ahogy 
tudjuk, a sógoromat hagyjuk ki a buliból. Én nem tudom, mi baja van a 
sógorával, ez az ő dolga. Akkor se értem, hogy lehet valaki ilyen konok hülye. 
Nem arra kértem, hogy alamizsnát kunyeráljon! Mondtam neki, ha te nem vagy 
hajlandó, majd én beszélek vele. Hű, de felkapta a vizet. 
Megfenyegetett. Addig élsz! Ha megtudom, hogy beszéltél Döncikével, két 
kezemmel fojtalak meg. Meg bizony! 
Nem tudom, hogy maga mennyire ismeri Matyit, én elég régóta, noha ő kint 
furikázott a városban, én meg a telepen voltam, sok időt nem töltöttünk együtt. 
No, meg barátok se voltunk, csak kollegák, de azért ismerem valamenynyire. 
Csendes, jó fiú, akiben belül forrnak az indulatok. Nem szól ám, ha valami baja 
van, csak emészti magát, aztán a legváratlanabb pillanatban kirobban. Szóval, 
nem akartam túlfeszíteni a húrt. Azt a kis időt csak kiböjtöljük valahogy. 
Ki is böjtöltük volna, ha nem üt be a krach. Tudja, mire gondolok. A Fideszre. A 
fene se hitte volna, hogy megnyerik a választásokat. Elég hülye ez a nép, hogy 
rájuk szavazott. Nincs azoknak se gyakorlatuk, se tapasztalatuk. Egy rakás 
zöldfülű. Ilyen éretlen tacskókra nem lehet bízni egy ország sorsát. Hát majd 
kiderül, hogy mi lesz belőle. Sok jó nem, az hétszentség. 
Elég az hozzá, hogy jött a Fidesz, és mindenhova az ő embereik ültek be. 
Nemcsak a bársonyszékbe, de még a vécére is. Lett volna egy áthidaló munkánk, 
ami jónak ígérkezett, olyannyira, hogy még a mi pénzünkből is fektettem bele. 
Néhány ismerősömmel felvásároltunk pár telket az M1-es autópálya mellett, 
ahova Shell kutat meg bevásárló központot terveztek. Komoly építkezés lett 
volna, minden szállítás nekünk garantálva. A helyi önkormányzat az ismerőseim 
zsebében volt, minden a legjobb úton haladt. Végül a Fidesz nyerte meg a helyi 
választásokat is, új polgármester, új önkormányzat, az ő embereik aztán az 
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autópálya másik oldalát jelölték ki beépítésre. A mi telkeink azóta is ott hevernek 
parlagon, nyugodtan megnézheti. Egyszer majd még sokat fognak érni, de a 
pénzre akkor lett volna szükségünk. 
A tábornokok ugyan nem lettek leváltva, de azok is másfele hajladoztak. Jöttek a 
kifogásokkal, ezt ezért nem lehet, azt meg azért nem. Persze, hogy nem, ha 
mások rúgdalják a labdát. Egymás között. 
Száz szónak is egy a vége, befuccsoltunk. 
Sajnálom, hogy Matyi engem okol mindenért. Mintha én tehetnék bármiről is. 
Csúnya világ járja, s úgy látszik, ehhez egyikőnk sem tudott alkalmazkodni. 
Nekem mégis az a véleményem, elsősorban Matyi a hibás. Én ugyanis mindent 
megtettem, ami tőlem tellett. Megmozgattam fűt-fát, arról nem tehetek, hogy az 
ismerőseim is szar helyzetbe kerültek. Neki nem lett volna szabad olyan 
makacsnak lenni. A sógora kihúzhatott volna minket a csávából. Az ő haverjai 
még most is magas polcokon ülnek, no meg pénze is van, mint a pelyva. 
Szerintem egy szavába került volna.  
Végül csak én jártam rosszabbul. Ő most, ahogy hallom, Amerikában éli világát, 
nekem meg a tartalékaim is fogytán vannak. Feltettem a fapofát és 
visszamentem Hámorihoz. Nem vett fel, csak vigyorgott. Sajnos nem tudom 
hasznodat venni, mondta, és széttárta a karjait. 
Akármit mond, rohadt világ ez a kapitalizmus. Nem is ebbe születtem bele. 

21. 
– Markold meg! – kiáltotta Gajdos, és kiemelt egy láda vörösbort kocsijának 
hátsó üléséről. Csendes, de kitartó őszi eső áztatta a földet, Sárdi Mátyás nagy 
igyekezetében meg is csúszott egy kisebb pocsolyában, kis híján földre dobta a 
láda bort. 
– Mennyivel tartozom? – kérdezte már odabent a mobilházban. 
Gajdos lerázta magáról az esővizet. 
– Ugyan már! Elég, ha megkínálsz belőle. Aztán mesélj, hogy telnek a napjaid? 
Vállat vont. Fanyalogva viszonozta Gajdos kérdő tekintetét. 
– Egyik a másik után – mondta. Felbontotta az egyik boros üveget és töltött két 
vizespohárba. Letelepedtek a konyhaasztal mellé. 
– Az öreg? 
– Alszik a szobájában. Mi mást tehetne ilyen időben? 
– Így aztán könnyű. Nincs sok bajod vele. 
– Kevés. Azzal meg elboldogulok. 
– Nem irigyellek. Megölhet az unalom. 
– Teszek-veszek kényelmesen. Nem sürget senki. 
– Nem hiányzik az otthon? Az asszony? 
Felelni akart, de elharapta a szót. 
Hiányzik-e tényleg? Nincs olyan nap, hogy ne gondolna haza. Mint ahogy olyan 
tevékenysége sem akad, amelyik hosszú időre lekötné a figyelmét, s elterelné 
gondolatait arról, ami otthon történt. Feltörő emlékek kusza összevisszaságban, 
egyik sem olyan már, ami a szívét szorítaná. 
– Nem igazán. Az asszony is csak ritkán. Inkább…, hogy is mondjam, mint nő 
hiányzik. Mint feleség… Azt az ügyet lezártam. 
Fenékig itta poharát, újra töltött magának. 
– A társaság hiányzik. Így, ahogy most vagyunk. Egy pohár bor mellett 
beszélgetni valakivel magyarul. Az hiányzik. Willyvel nehezen értünk szót. Ritkán 
vannak értelmes pillanatai. Pedig már nem hőzöng annyira, mint eleinte. Úgy 
látszik, megszoktuk egymást. Irénke miatt sokat emésztettem magam. Ami 
történt, abban biztos én is hibás vagyok, mégis őt okoltam mindenért. Ma már 
csak a régi dolgok jutnak eszembe. Az, ami szép volt. 
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Felsóhajtott. 
– Lehet, hogy nem kellett volna így történnie, te talán nehezen érted meg, 
hiszen nektek ott vannak a gyerekek is. Aztán meg, úgy alapjában véve semmi 
sem változott meg körülöttetek, mintha megállt volna az idő. Mi körülöttünk 
viszont, ha nem is egyik napról a másikra, megváltozott a világ. Nem tudom, 
hogy mondjam el neked. Ahhoz, hogy igazán megértsd, otthon kellett volna 
élned az elmúlt tíz-tizenöt évben.  
Gajdos felnevetett. 
– Azt ne mondd már, hogy visszasírod a kommunizmust! 
– Magát a rendszert biztos nem. Nekem ugyan azzal sem volt sok bajom. Tudom, 
a világ állandóan változik, minden nap jön valami új, minden nap elavul valami 
régi. Ha most hazamennél, talán rá sem ismernél a környékre, ahol valamikor 
laktál. Gondolom, ez mindenütt a világon így természetes. Hanem az emberek! 
Idővel azok is változnak persze, ahogy megöregszenek, de nem egyik napról a 
másikra. 
– Right – mondta Gajdos. Felemelte poharát, de nem ivott belőle. Elgondolkodott 
a pohár felett. 
– Legutóbb, amikor odahaza jártunk, találkoztam egy régi komámmal. 
Borozgattunk, kérdezgettük egymást erről-arról, felelevenítettük a régi 
kalandokat, aztán azon kívül nem sok kibeszélnivalónk maradt. 
– Ja. Te itt élsz, ő meg ott. Más világ. De én azokról beszélek, akik otthon élnek. 
Olyan emberekről, akik minden nap találkoznak egymással, ugyanaz a világ veszi 
körül őket. És mégis. Korábbi barátok egyszer csak egymás ellenségei lettek. 
Azok meg, akik azelőtt megfojtották volna egymást egy kiskanál vízben, ma egy 
tálból cseresznyéznek. Puszipajtások. A fordulat előtt szinte kivétel nélkül 
mindenki szidta valamiért a rendszert. Legalább ebben mindenki egyetértett. Ma 
viszont szidják ezt a rendszert is, ám főleg egymást. Lehet, hogy mindenki jót 
akar, de mindenki másképp, saját szájaíze szerint valónak képzeli el, ezen aztán 
marakodnak, mint kutyák az egyszem odavetett csonton. Elég, ha csak 
magunkra gondolok. Nem tudom, Irénkének mi szállt a fejébe, egyszercsak 
elégedetlenkedni kezdett mindennel, mindenáron többet és többet akart 
mindenből. Ma sem értem, mi hajtotta, miért nem volt jó, ahogy volt. Igaz, talán 
nem úgy éltünk, ahogy idekint lehetett volna, azért, ha szerény körülmények 
között is, megvolt mindenünk. Aztán megbukott a kommunizmus, és mindenki 
többet, jobbat és mást akart. Egyszerre. Akadt olyan, akinek alaposan 
megszaladt, meg olyan is, aki az utcán találta magát. Mi valahol a kettő között 
voltunk, mégse volt jó. Aztán most itt vagyok. Hanem, tudod mit? Kezdem 
magam jól érezni. Nem baszogat senki, semmire sincs gondom. Na, igen. A 
társaság hiányzik, de talán még a mennyország sem tökéletes. 
– Hát – vakarta meg fejét Gajdos Béla –, örülök, hogy kezded megszokni. Azért 
arra is kéne gondolnod, hogy végeredményben illegálisan élsz itt. Nem egy 
megnyugtató állapot. 
– Szarok rá! – felelte ingerülten, az olyan emberek dühével, akik hiszik is, nem is 
az igazságot. – Ha nem járnak utánam, mi bajom lehet belőle? 
– Bajod csak akkor, ha történik valami. Beteg leszel, mondjuk. 
– Csak nem hagynak megdögleni. 
– Azt nem. Biztos, hogy nem. Annak azért utánanéznek, miért nincs semmid. Se 
biztosításod, se papírjaid. A végén még ki is utasíthatnak innen. És akkor? Akkor 
mihez kezdesz? 
Gajdos arcán őszinte aggodalom mutatkozott. Poharát kocogtatta, hangja 
mélyebbre váltott. 
– Nem tudom, de nem is érdekel – válaszolta. 
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A kérdés mégis szöget ütött a fejébe. Willyre gondolt, meg arra, hogy itt, ebben 
az országban senkije sincs. Ha úgy jár, mint Willy, őmellé bizony senki sem fog 
gondozót fogadni. 
Talán, ha Irénkével nem mérgesedik el úgy a helyzet, egymást még ápolhatnák 
is, amikor annak eljön az ideje. Csakhogy a helyzet úgy alakult, ahogy. Otthon 
sincs igazán senkije, és itt legalább nyugta van. 
– Nem gondolok rá – mondta. – Ha egyszer mégis kiutasítanának, akkor lesz, 
ahogy lesz. Azon majd ráérek akkor töprengeni. 
– Te tudod – hagyta rá Gajdos Béla. Mégis fejét csóválta, mint aki nem ért egyet 
azzal, amit hallott. 
– Látom, nem adsz igazat. Mondd, ha esetleg tudsz jobbat. 
– Előbb kellett volna kijönnöd ide. Amikor még lehetett. Mikor még 
menedékjogot adtak a hazulról érkezőknek. 
– Na látod! – vágta rá. – Itt van a kutya eltemetve. Ha hiszed, ha nem, akkor ez 
eszembe se jutott. Akkor még nagyon jól megfértem a bőrömben. 
Legyintett. 
– Ezt úgy sem értheted. 
Gajdos Béla megvakarta fejebúbját. 
– Én csak azt nem értem, hogy abból a szerencsétlen országból mindig olyan 
sokan kívánkoztak el. Ki ezért, ki azért. Ki húsz éve, ki meg manapság. Úgy 
képzeltem, hogy a rendszerváltással megváltozik minden és mindenki megtalálja 
helyét odahaza. Elárulom, hét, nyolc éve még nekem is megfordult a fejemben a 
hazatelepülés gondolata. Ha magyar lett volna az asszony… Persze még akkor is 
ott vannak a gyerekek. Mindegy. Én már itt fogom leélni az életemet. 
– Ha hagynak, akkor én is. 
– Így legyen, ha így találod jónak! – mondta Gajdos. Koccintásra emelte poharát. 

22. 
Volt valaha is valami közös vonásunk, vagy csak úgy képzeltem? Talán csak 
egyforma igényeink voltak. Szinte a semmiről kezdtük, amire szükségünk volt, 
azt mind a ketten akartuk. Lakást legelsősorban. Odahagyni a rákospalotai dohos 
albérletet, és beköltözni egy normális, lakható lakásba. 
Még a kommunizmus is szép volt, minden szép volt, amikor végre megkaptuk a 
szövetkezeti lakást. Az üres falak között is majd szétfeszített minket a 
boldogság. 
Csöpögött a csap? Majd megjavítom. Rés volt a fal meg az ajtófélfa között? Majd 
betömjük. Egyetlen ágyunk van? Egy asztal, két szék meg egy lavor? Ami az 
albérletben elfért. Sebaj, lesz majd bútorunk is!  
Táncoltunk a parkettán, pedig még zene se szólt. 
Az se ment ugyan egyik napról a másikra, mégis, berendezni a lakást már sokkal 
könnyebb volt. Akkoriban már jó pénzt csináltam a fekete fuvarokból. Majd 
minden héten került egy új darab az otthonunkba. És sohasem veszekedtünk, 
soha nem volt vita közöttünk, hogy piros legyen a heverő huzata vagy hupikék. 
Hogy mosógépet vegyünk előbb vagy televíziót. Minden egyes darabot külön 
megünnepeltünk. Örültünk, mint koldus a busás alamizsnának. 
Jöhet a gyerek! 
Ebben is megegyeztünk, egyidőben gondoltunk rá. Mert addig, amíg tisztességes 
fedél nincs a fejünk fölött, egyikőnk sem akart. Nem lehet gyereket szülni egy 
penészes albérletbe vagy a házinéni nyakára. Na hiszen! Porontyostól kivágott 
volna az utcára, még abból a düledező nyári konyhából is, amit ő különálló 
albérletnek nevezett. 
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Irénke addig nagyon vigyázott. Most nem lehet, tudod. Nyolc nappal előtte, nyolc 
nappal utána. Most nem. Szigorúan betartottuk. És végre nem kellett 
óvatoskodni, nem kellett holdnaptárhoz vagy mi a fenéhez alkalmazkodni. 
Akárhogy akartuk, a gyerek nem jött. Aztán kiderült, hogy korábban is felesleges 
volt a nagy elővigyázatosság, mert Irénke meddő. Ilyen nincs! Ez egy marhaság! 
Mire valók az orvosok? Akármire, segíteni nem tudtak. Fogadjunk örökbe egy 
gyereket, ez volt az utolsó ajánlatuk. 
Azt már nem! Hogy én a más ivadékát? Olyan világ nincs! 
Még én vigasztaltam Irénkét, ne pityeregj, eddig is megvoltunk gyerek nélkül, 
eztán is megleszünk. Nem mi vagyunk az egyetlenek. Hol van az előírva, hogy 
asszonynak muszáj gyereket szülni? Trón sincs, trónörökös sem lesz. Annyi baj 
legyen. 
Valld be magadnak, de őszintén, sohasem hiányzott? 
Hát… néha. Ritkán. A csecsemősírás sohasem. A gyerek is csak egyszer igazán. 
Amikor Sasadi magával hozta felcseperedett fiát Velencefürdőre. Az a gyerek úgy 
csüngött az apján, akár a leszakíthatatlan gyümölcs a fán. Az apja meg olyan 
büszke volt a fiúra, mintha legalábbis a Nobel-díjjal ajándékozta volna meg a 
felesége. A Fradiban focizik a lurkó. És ha még látnátok, hogyan! Nagy focista 
lesz belőle, buknak majd rá a lányok. 
Nem tudom, miért pont akkor, de nagyon hiányzott. Hiúságból talán, hogy 
megfeleljek neki: az én fiamat nézd meg! Nem focizik jól, de a legjobb matekos 
a suliban. Vagy valami ilyesmit. Hülyeség. Biztosan az. 
Aztán volt szerencsém látni, jó néhány ismerősnél, a gyerekkel komoly gondok is 
vannak. Olyankor meg is jegyeztem Irénkének: látod, milyen jó, hogy nekünk 
ilyesmi miatt nem fáj a fejünk. 
Később meg, ha volt anyai ösztöne, kiélhette Döncike gyerekein. Nemcsak a 
nagynénjük, a lánynak még a keresztanyja is. 
Lehet, hogy ez volt a baj? 
Az a két szemtelen kölyök úgy el van kényeztetve, mint a főurak tucatnyi dajka 
által dédelgetett csemetéi. Külön gyerekszoba, mindegyik egy-egy túlzsúfolt 
játékbolt. Barbie doll kell, villanyvasút? Számítógép, elemes mütyürke, saját 
színes televízió? Amit csak szemetek, szátok megkíván. És persze Irénke sem 
maradhatott le. Karácsonykor többet költött arra a két kölyökre, mint amennyit 
megkerestem három hónap alatt. Mert csak az a jó, ami drága. Minél drágább, 
annál jobb. Ha örülnek neki, ha nem. 
Talán minden másképp alakul, ha Irénke is szülhetett volna gyereket. Ennek 
csak az isten a tudója, de az biztos, ha van egy fiam, nem hagyom ott, mint 
válogatós vevő a selejtárut. Irénkét talán akkor is. Mert megette a fene, ha két 
embert már csak a gyerek tart össze. Még rosszabb. A gyerek olyankor már csak 
eggyel több ütközőpont. 
Erre is áll, amit Gajdos mondott Amerikáról. Korábban kellett volna lépnem. Még 
mielőtt Balóval belekezdtem abba a szerencsétlen vállalkozásba. A lakás akkor is 
Irénkére maradt, legyen vele boldog, és a telek meg a vikendház is eladásra 
került, de abból a pénzből bérelhettem volna egy garzonlakást. Holtbiztos, hogy 
akkor Baló sem tudott volna rávenni a közös üzletre. Így, a Baló féle vállakozás 
után, egyetlen fillér nélkül csak egy lehetőségem maradt: elmenni csövesnek. 
Na, az aztán szép is lett volna! 
Vigasztald magad, pajtás, nem te lettél volna az első. Inkább örülj, hogy azok a 
szélhámosok behálóztak. Munkavállalási lehetőség Amerikában! Átlagon felüli 
kereset, nyelvtudás nem feltétlenül szükséges. Ismerd el, legalább magadnak, 
hogy ez az ajánlat kapóra jött. 
Hát nem belementem? 
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23. 
Joyce állta szavát. Egy hét sem telt el, és újra megjelent. 
Sárdi Mátyás a tévét nézte Willyvel, nem hallotta az érkező autó motorzúgását, 
csak a kopogtatásra kapta fel fejét. A lábánál fekvő Hunter is vakkantott, szaladt 
az ajtóhoz. 
– Nahát! – mondta szélesre tárva az ajtót. – Ez aztán a meglepetés! 
Joyce affektált sértődöttséggel válaszolt. 
– Talán nem ígértem meg? 
– Mégsem hittem volna. 
Kivette a nő kezéből az ovális, ezüstpapírral letakart tálat. 
– Ez meg micsoda? 
– Tökös lepény. Afféle ünnep van, ha nem tudnád. Halloween. A faluban most 
kezdődik a sáskajárás, és nekem ma nincs kedvem cukorkát osztogatni a 
gyerekeknek. 
– Miről beszélsz? 
– Tudod, mi az a Halloween? 
– Valamit már hallottam róla, de nem igazán. 
– Amolyan kísértetjárás. Szellemek látogatása. 
Felnevetett. Két kezével megragadta a nőt, egészen közel húzta magához. 
– Szellemek látogatása? Amit megmarkoltam, az valódi, élő test. Vagy tévedek? 
– Hús-vér – felelte Joyce. – Nagyon is eleven. 
Willy már az ajtónyílásra elfordította tekintetét a televízióról, őket figyelte 
szótlanul, s látszólag minden érdeklődés nélkül. Most megszólalt. 
– Halloween – mondta kétszer is, alig hallhatóan. Hátravetette fejét, mosolynak 
szánt vigyorral bámulta a mennyezetet, mint akinek régi emlékek éledtek fel a 
lelkében, s most az égtől várja, hogy ismét valóság legyen belőlük. 
– Kést, villát! – rendelkezett Joyce. – Talán még meleg. Nemrég sütöttem. 
Sárdi Mátyás három tányért tett az asztalra, villát helyezett melléjük. A kést 
átnyújtotta Joyce-nak 
– Finom – mondta, miután megkóstolta az elébe tolt süteményt. – Tényleg 
finom. 
Willyre nézett. 
Az öregember bal kezében szorongatta a tányért, de nem nyúlt a lepényhez. 
– Egyél, Willy! – biztatta. – Ilyen finomat régen ettél. 
– Így, szépen – mondta Joyce, leülve a díványra az öregember mellé. Kivette 
kezéből a tányért, a villával szelt egy kis darabot a lepény csücskéből, s 
odaemelte Willy szájához. Willy a nőre nézett olyasféle arckifejezéssel, 
amilyennel gyerekek néznek a gyógyszert unszoló orvosra. Félve és mégis 
bizalommal. Aztán mozogni kezdett az állkapcsa, még bólogatott is közben, 
ahogy rágcsált. Nem lehetett tudni, hiányos fogsora működését akarja 
ilyenformán elősegíteni, vagy elégedettségét fejezi ki így. A második falatra 
önkéntelenül nyílt a szája. 
– Ha így folytatod – nevetett Sárdi Mátyás a nő felé, – a végén még tőlem is 
elvárja majd, hogy etessem. 
– Nem fogsz belehalni – replikázott Joyce komolyan. 
– Azt nem is mondtam. 
– Hát akkor? 
– Semmi. 
Willy befejezte az evést, Joyce pedig visszaült a konyhaasztal mellé. 
Sárdi Mátyás a második szelet süteménnyel végzett. 
– Minden nap lehetne Halloween – jegyezte meg elégedetten. 
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Joyce kuncogni kezdett, kék szeme vidáman csillogott, amint a férfire emelte 
tekintetét. 
– Mi olyan vicces? 
– Halóvín! Imádom, ahogy mondod. 
– Gúnyolódsz? – kérdezte nem minden sértődöttség nélkül. 
A nő közel hajolt, megsimogatta arcát. 
– Dehogy! – mondta. – Tényleg tetszik, ahogy beszélsz. Fura. Sajnálom, ha 
megbántottalak. 
– Azt nem, de… 
– De, mi? 
Nem felelt. Megfogta Joyce karját, mintha nem akarná, hogy elhúzza kezét az 
arcáról. Érezte, hogy elpirul, s nem tudta eldönteni, zavarában-e, vagy csak a nő 
kezének melegétől. 
– Csak nem gondolod, hogy komolyan… ? – kérdezte Joyce őszintén 
aggodalmaskodva. 
– Pedig reméltem. 
– Mit? 
– Hogy komolyan. 
Joyce egy pillanatra zavarba jött. Értetlenül nézett Sárdi Mátyásra, aki most 
megszorította csuklóját, s kézfejét elhúzta arcáról a szája elé. Belecsókolt a 
tenyerébe. 
A nő szeme lecsukódott, aggodalmas arckifejezése mosolyra enyhült. 
– Vagy úgy! – suttogta maga elé. Aztán, szemét felnyitva, a dívány felé fordult. 
Willynek le-leragadtak a szempillái. 
– Mikor szokott lefeküdni? – kérdezte Joyce halkan, mintha attól tartana, Willy is 
meghallja, amit mondott. 
– Lassan már ideje – válaszolta. 
Elengedte a nő karját, és felállt az asztaltól. 
– Gyerünk, öreg! – szólt barátságosan Willyhez. – Az ágyban is tudsz aludni. 
Az öregember hóna alá nyúlt és megemelte. Willy zokszó nélkül 
engedelmeskedett. Ráncos arca grimaszba torzult, ami egyszerre volt sajnálatra 
méltó és mulatságos. 
– Segítsek? – kérdezte Joyce. 
– Megszoktam már, hogy magam csinálom. 
Bekísérte az öregembert a szobájába. Joyce a nyomukban volt. 
– Itt szoktál aludni, mellette? – kérdezte a nő. 
– Nem. Éjszakánként nincs vele baj – válaszolta. Fejével intett a másik szoba 
felé. – Én ott alszom. Úgyis felébredek, ha akar valamit. 
Lesegítette Willyről a ruházatát, majd fején keresztül ráhúzta a hálóinget. 
Bebújtatta az öregembert az ágyba, gondosan betakarta. El akart lépni az ágytól, 
de Willy váratlanul megragadta a karját, s erőtlenül maga felé húzta. 
Az öregember fölé hajolt, hallja, ha suttogva mondani akar valamit. Willy 
azonban nem szólt, csak hunyorított egyet. 
Meglepődött. A hunyorításból cinkos értelmet vélt kiolvasni, biztatást, mintha az 
öregember gyámoltalan és zavaros érzelmi világában is jobban tudná, mint ő 
maga, hogy mit forgat a fejében. Kiszabadította karját a gyenge szorításból és 
megpaskolta Willy vállát. 
– Jól van, Willy. Aludj jól. És nyugodtan szólj, ha kell valami. 
Leoltotta a villanyt, félig behúzta maga mögött az ajtót. 
Joyce az ágya szélén ült, kezének türelmetlen mozdulatával jelezte, üljön le 
mellé. 
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Amikor leült, a nő átkarolta nyakát, odahajolt hozzá és szenvedélyesen szájon 
csókolta.  
Sárdi Mátyás érezte, hogy elönti a forróság, hogy egész testében megremeg, s 
egy soha nem érzett, kétségbesett vágyakozás járja át minden porcikáját. 
Kibontakozott a hoszszas ölelésből és felállt, hogy becsukja a szoba nyitva 
felejtett ajtaját.  
Mire megfordult, Joyce már a melltartójának pántját oldotta ki. 
Lehunyta szemét, vaktában botorkált vissza az ágyhoz. 

24. 
Észnél kell lenni, kérem. Az embernek mindig tudnia kell, mit akar. Aki nem 
tudja, az már csak a körülményekhez igazodhat. Az pedig többnyire már késő, 
lépéshátrányt jelent. Akinek tiszta elképzelései vannak, pontosan tudja, mit akar 
és azt hogyan akarja megvalósítani, az maga határozza meg a körülményeit is. 
De Sárdi Mátyásról kérdezett. 
Nos, régóta ismerem, ha nem is közelebbről, nem úgy, mint a barátomat. A 
rendszerváltás előtt szinte csak látásból ismertük egymást, ami elkerülhetetlen, 
ha két ember egy és ugyanazon cégnél dolgozik. Mivel nekem irodai beosztásom 
volt, ő meg ugyebár sofőrködött, így ritkán találkoztunk, csak olyankor, ha 
valami dolga volt az irodában. Ja, és ott voltak a vállalati összejövetelek, 
nyereségrészesedés, november hetedike, satöbbi, amikor természetesen 
mindenki találkozott mindenkivel. 
Közelebbről akkor ismertem meg, amikor átvettem a céget, s így természetesen 
minden dolgozóval közvetlenebb kapcsolatba kerültem. Meg aztán, ez az én 
cégem jóval kisebb, mint az állami vállalat volt, negyed annyian sem dolgoznak 
nálam. 
Megbízható ember és jó sofőr. Soha nem volt balesete, fegyelmi eljárást sem 
indítottak ellene. Úgy is jellemezhetném, szürke ember, mint általában a 
többség, akivel soha semmi baj nincs. Soha nem vonja magára a figyelmet. 
Azaz, feltünő érdemeket sem szerzett, nem volt kiváló dolgozó, aminek 
egyébként semmi jelentősége nincs. Egy alkalmazott végezze a munkáját 
becsületesen, ne hiányozzon gyakran, főleg ne indokolatlanul, és az én 
szememben máris kiváló dolgozó. Higgye el nekem, értékelem is. Nem 
plecsnikkel meg kabáthajtókára tűzhető jelvényekkel, hanem magasabb 
fizetéssel. És ez a fontos. 
Azelőtt is csak az érdekelte az embereket, mennyi van a borítékban. És ez ma 
sincs másképp. Tudom én, hogy a régi állami vállalatnál kevés volt. Persze, ha 
engem kérdez, azt is elárulom magának, a mi sofőrjeink minden mellékes nélkül 
is jobban kerestek az átlagnál, de hát hiába. 
A kommunizmusban ugyebár mindenki úgy egészítette ki a fizetését, ahogy 
tudta. A szakemberek fusiztak esténként meg hétvégeken, a kamionsofőrök azt 
hoztak be külföldről, amit csak lehetett, a mi sofőrjeinknek meg ott voltak a 
fekete fuvarok. Feltételezem, maga előtt sem titok, hogy ezekről a fekete 
fuvarokról mindenki tudott a vállalat vezetőségétől a párton keresztül az 
igazoltató rendőrig. Addig, amíg valaki nem vitte túlzásba, nem is származott 
ebből semmi baja. Mindenki szemet hunyt az ilyesmi fölött, hiszen nem is 
lehetett volna másként. Az emberek családi meg társasházakat építettek, ahova 
nyilván ugyanúgy kellett szállítani az építési anyagokat, mint ahogy egy 
nagyobb, állami lakótelep építkezéséhez. Csakhogy abban az időben a maszek 
építkezések ellátása nem volt kellőképpen megszervezve, az anyagbeszerzés 
nehézségéhez társult a magánberuházó számára túlságosan is körülményesnek 
bizonyuló szállítás. Érthető, hogy mindenki ott kereste a kiskapukat, ahol 
lehetett. Ma már talán furcsának tetszik, de mindenki benne volt ebben a körben. 
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A rendőr, akit meg lehetett vesztegetni, ha gond volt a fuvarlevéllel; a 
benzinkutas, akinél az extra üzemanyagot szerezték be; az építés és művezetők, 
akiknek a privát építkezéseire kellett szállítani, és sorolhatnám tovább a 
végtelenségig. 
És nehogy azt higgye, hogy én kivétel voltam. Nekem is voltak ismerőseim, akik 
meghálálták, ha elintéztem nekik egy-két soronkívüli fuvart. Így működött ez 
akkor. Aztán jött a rendszerváltás, és ha nem is egyik napról a másikra, de sok 
minden megváltozott. Ma már bármiféle szállítást legálisan lehet lebonyolítani, a 
fuvart az kapja meg, aki a legjobb ajánlatot teszi. Ennél fogva, hogy vegyük csak 
az én esetemet, a mai tulajdonosoknak jobban oda kell figyelni mindenre, előre 
és hajszál pontosan kell kikalkulálni minden várható költséget, mert ha nem 
teszi, mire lebonyolítja az üzletet, azon kapja magát, hogy ráfizetett. Az meg 
nem csak neki rossz, de az alkalmazottainak is. Mert ugyebár, azt senki sem 
képzeli, hogy egy veszteséges vállalat sokáig tudja fizetni az embereit. Nem, 
kérem. Az ilyen vállalat előbb-utóbb csődbe jut, a dolgozók meg odakint találják 
magukat az utcán. A tulajdonosnak és az alkalmazottaknak tehát kölcsönösek az 
érdekei, még akkor is, ha ezt sokan nem hajlandók elismerni. 
De eltértünk a témától. 
Sárdi Mátyással azok után sem volt semmi bajom, hogy az enyém lett a cég. 
Vagyis, amit megmentettem belőle. Ő végezte a munkáját, én meg becsületesen 
megfizettem érte. Nem is hallottam senkitől, hogy panaszkodott vagy zúgolódott 
volna. Ezért is ért váratlanul, hogy Balóval céget alapítottak. Nem az irigység 
vagy a féltékenység beszél belőlem, elhiheti nekem, az én cégem már biztos 
lábakon áll, s noha nem árt odafigyelnem, az igaz, de nem félek a 
konkurenciától. 
Hanem az a Baló! Még párttitikárnak is suta volt, aki csak a fentről kapott 
szövegeket szajkózta folyton, és élvezte, hogy függetlenített párttitkárként külön 
irodája van, ahol aztán nem is csinált az égvilágon semmit. Amikor tudomásomra 
jutott, mire készülnek, mondtam is Sárdinak, Mátyás, nagyon jól gondold meg, 
mibe ugrasz bele. Többet nem tehettem, és erőszakkal sem tarthattam vissza. 
Nézze, tagadhatatlan, hogy az ismeretség rengeteget számít. Amikor üzletről, 
bármilyen üzletről van szó, egy régi ismerőst mindig könnyebb rávenni valamire, 
mint egy vadidegent, akinek már eleve vannak bizonyos fenntartásai. És hát 
nyilván Balónak is voltak kapcsolatai, egykori párt-összeköttetései révén, s ha 
azokat képtelen volt kiaknázni… 
Mit mondhatok erre? 
Amit viszont nem értek – és itt közbe kell szúrjam, véleményemet hallomásra 
alapozom, így könnyen megeshet, hogy nem mérvadó –, miért nem fordult 
Mátyás a sógorához? Stimkó Ödönt nem ismerem személyesen, annyit azonban 
én is tudok róla, hogy több és elég nagy volumenű üzletben is érdekelt. Ha csak 
morzsákat juttat nekik, az is elég lett volna a csőd elkerüléséhez. 
Mindenesetre sajnálom, hogy így történt. Sárdi nyugodtan visszajöhetett volna 
hozzám, gondolkodás nélkül viszszavenném még ma is. Ahogy értesültem, 
Amerikában próbál boldogulni, ami eléggé elszomorít. Egyre több helyről hallom, 
hogy hol ez, hol az akarja idegen országban megtalálni a számítását. Nem igaz, 
hogy itt, ebben az országban nem lehet mindenki számára elfogadható 
életfeltételeket teremteni. Nem állítom, hogy könnyű, de nem is lehetetlen. 
Ettől függetlenül, tiszta szívemből kívánok neki sok szerencsét. 

25. 
Ritkán voltak álmai, amelyekre emlékezett is ébredés után, mégis, világéletében 
éberen aludt, felriadt a legkisebb neszre, zörejre is. Sokszor elgondolkodott már 
afölött, miképp lehet, hogy másokat a csörgőóra sem ébreszt fel, s ha igen, még 
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akkor is csak tapogatózva, félálomban kászálódnak ki a paplan alól. Ő meg a 
légyzümmögésre is azonnal felnyitja szemét. Szerencsére, gondolta ezt is 
sokszor, ha nincs semmi baj, ami miatt talpra kellene ugrani, rögtön alszik is 
tovább. A vezetés miatt lehet, elmélkedett ilyenkor, hosszú évek megszokása, 
hiszen hányszor viaskodott leragadni készülő szemeivel a volán mögött, ahol sok 
mindent lehet és szabad, csak elaludni nem. 
Nyögést hallott, sűrűn ismétlődő, szünni nem akaró hörgést. 
Felkelt az ágyból és átment a másik szobába megnézni Willyt. 
Az öregemberről lecsúszott a takaró, kerekre tágult szemekkel feküdt az ágyon. 
Múmiákra emlékeztető feje kivörösödött, arcán és homlokán megfeszültek a 
ráncok, s hörögve, nyeldekelve kapkodott levegő után, mint a fuldoklók teszik, 
amikor egy-egy félpercre felbukkan fejük a vízből. 
Megrázta az öregember vállát. 
– Willy! Jól vagy? 
Válasz helyett felerősödött a hörgés és szaggatottabbá vált, ahogy erőlködés és 
megnyugvás hullámai váltották egymást. Nem tudta, mitévő legyen, csak annyi 
tudatosult benne, hogy az ő segítsége most nem elegendő. Támogatni az 
öregembert, mosdatni, öltöztetni semmi nehézséget nem jelent, de most 
nyilvánvalóan többre van szükség egyszerű gondoskodásnál. 
Segítséget kell hívni, villant az agyába, mégpedig sürgősen, ha lehet. De 
honnan? Éjnek idején, mérföldekre a legközelebbi emberi lénytől. 
Joyce volt az első gondolata, ő talán… 
Kézenfekvőnek tűnt, ő volt a legközelebb, a legkönynyebben és leggyorsabban 
elérhető. 
Indult volna telefonhoz, amikor eszébe jutott, nem is tudja a nő telefonszámát. 
Egy pillanatra megfeledkezett Willyről, s az ajtóban állva elálmélkodott azon, 
hogy erre eddig nem is gondolt. De miért is gondolt volna? Kialakuló 
kapcsolatukban éppen az volt a nagyszerű, hogy sohasem tudta, mikor számíthat 
a nő látogatására. Ha telefonon előre jelezte jövetelét, akkor a várakozás 
izgalma kerítette hatalmába, ha meg váratlanul állított be, akkor a meglepetés 
erejével hatott, mint kamaszfiúra szerelmének nem remélt megjelenése. Az 
egyetlen egyszer sem merült fel benne, hogy ő hívja a nőt, akinek egyébként is 
férje van, nem lehet csak úgy találomra rácsörögni. Most viszont… 
Nincs más választása, bármilyen messzire van is innen, Steve-hez kell fordulni, 
legalább tanácsot adjon, ha mást nem tehet. 
Sokáig kellett várni, mire hangot hallott a vonal másik végéből. 
Steve álmosan és ingerülten horkant a telefonkagylóba, de villámgyorsan 
kapcsolt, amint Sárdi Mátyás izgatott és zavaros angolsággal előadott 
beszámolójából megértette, miről van szó. 
– Ne csinálj semmit, csak maradj mellette. Máris hívom a mentőket – mondta 
határozottan, s már meg is szakadt a vonal. 
Visszatért Willy mellé, leült az ágya szélére. Hunter is megjelent az ajtóban. 
Előbb csak a fejét dugta be, beleszagolt a levegőbe, aztán odaporoszkált ő is az 
ágy mellé és leheveredett a földre. Fejét felemelte, s úgy tekintett fel Sárdi 
Mátyásra, mintha magyarázatot várna. 
Megsimogatta a kutyát. 
Feszítette a tenni akarás, legszívesebben kirázta volna Willyből még a lelket is, 
csakhogy kizökkentse jelenlegi állapotából. Ehelyett megfogta kezét, gyengéden 
megszorította, s el sem engedte egészen a mentők megérkezéséig. 
Az éjszaka csendjébe váratlanul hasított a mentőautó szirénája, amelyet csak 
egyetlen pillanatra, és éppen a ház előtt kapcsolt be a sofőr, mintegy jelezve a 
segítség érkezését. Hunter felugrott Sárdi Mátyás lába mellől, veszett ugatásba 
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kezdett, szaladt a bejárati ajtóhoz. Az ajtó előtt elhallgatott és ugrásra készen 
várakozott. 
Elengedte Willy kezét, ám mielőtt még felállt volna, tenyerét az öregember 
homlokára helyezte, mintha lázát akarná megállapítani, bár mozdulatát inkább 
megnyugtató és biztató szándék vezérelte. 
A mentősök nem sokat teketóriáztak.  
Vezetőjük, feltehetően a mentőorvos, előbb ugyan intézett néhány kérdést Sárdi 
Mátyáshoz, ám alig érthető válaszaira lemondóan legyintett, s megelégedett 
azzal, hogy utat mutasson neki Willy szobájába. Megvizsgálta az öregembert, 
majd intett a két legénynek, akik könnyedén emelték ki az ágyból, és helyezték 
a hordágyra. 
A mentőorvos az ajtóban még megkérdezte Sárdi Mátyást, akar-e velük menni. 
Majdnem kimondta az igent, amikor eszébe jutott, ha elmegy, ki és mikor fogja 
viszszahozni őt, meg egyébként is, mi szükség lenne rá a kórházban. 
Végül, szinte mentegetőzve mondta: 
– No. I’m sorry. 
A sofőr, ahogy a mentőautó kifordult az útra, néhány másodpercre ismét 
megszólaltatta a szirénát, ami Huntert újabb heves ugatásra késztette. Egy rövid 
szakaszon loholt a mentőautó után, míg a villogó vörös fény el nem tűnt az 
útkanyarulatban. Lógó nyelvvel szaladt vissza, s lecövekelt a ház előtt álló Sárdi 
Mátyás mellett. 
– Egy darabig ketten leszünk – mondta a kutyának, s maga is meglepődött 
hangja szomorú csengésén. Lehajolt és megpaskolta az állat hátát. – Na, gyere! 
Nincs miért fagyoskodnunk idekint.  

26. 
Na, nézd csak! Isten bizony hiányzik a vén szaros. Hát nem azon kapom magam 
ötpercenként, hogy odanézek a díványra, még meg is lepődöm hűlt helye láttán? 
Egészen megszoktam már a rigolyáit, a nyűgösködését, s mintha ő is elfogadta 
volna állandó jelenlétemet, sőt, ha Joyce-ra gondolok, azt kell hinnem, titkot 
tartó jó barátok lettünk. A fene se hitte volna. 
Joyce. 
Hát, ami azt illeti, fura egy nőszemély. Idejön, takarít, mos és mosogat, mintha 
nekem annyi elfoglaltságom volna, hogy ilyesmire már nem is jut időm. Holott 
egyéb dolgom sincs. Ráadásul alaposan csinálja, amit csinál. Még az ágyban is. 
Jobb nő, mint Irénke volt, ezt el kell ismerjem, sokkal tüzesebb menyecske, s 
biztos nem azért, mert néhány évvel fiatalabb nála. Ilyen a természete, ilyen 
lehetett mindig, mint ahogy Irénke természete sem változott az eltöltött évek 
alatt. Az ágyban. Mert amúgy meg, mint akit kicseréltek. Hol vannak már azok 
az idők, amikor majd’ mindenben egyetértettünk? Mert hogy az utolsó négy-öt 
évben a legkisebb szarságon is ölre mentünk, az is biztos. Mint két megvadult ló, 
más-más irányba húztuk a szekeret, míg el nem szakadt a kötőfék. Nem kellett 
volna így legyen, de hogy a nyavalyába lehetett volna változtatni rajta? Én 
megtettem mindent, ami tőlem tellett. Talán, ha nincs az az ökör bátyja, minden 
másként alakul. Bár a franc se tudja. A természetét nem a bátyjától örökölte, azt 
a barmot csak majmolni igyekszik, tán még túl is szeretne tenni rajta. Talán, ha 
a világ is maradt volna a régiben, ő sem formálódik át egy kötözködő, igényes 
hárpiává. Csak azt nem értem, miért kellett neki is változni a világgal együtt? 
Hiszen a mi életünkben minden maradhatott volna úgy, ahogy volt. De addig 
nyúzott, míg bele nem hergelt abba a szerencsétlen vállalkozásba, ami aztán, 
nesze neked, betette a kaput. 
És azt már nem is fogja visszacsinálni senki. 
Csak nem sírod vissza a múltat, pajtás? 



 52

Ugyan már! Volt sok szép is, ezt az isten se tagadja le. Majd ha olyan leszek én 
is, mint Willy, értelmes perceimben biztos csak arra fogok emlékezni. Hiszen 
néha, amikor kivilágosodott az elméje, ő is szívesen emlékezett vissza mindenre, 
azaz csak azt halászta elő a memóriájából, ami szép és jó volt. Csak akkor 
acsarkodott a világra, meg minden másra, még rám is, amikor elborult az agya. 
Józan és épelméjű pillanataiban még a fiát sem nevezte fattyúnak. Ha másként 
alakul a sorsa, talán még szeretik is egymást, úgy, ahogy apához és fiúhoz illik. 
Csakhogy ő is belemászott valamibe, ami ugyanúgy félresikeredett, mint nekem 
a Baló-féle vállalkozás. Lehet, hogy igazából ő sem akarta azt a szeszfőzdét. A 
kényszer vihette bele őt is.  
Milyen kényszer? 
Nem tudom. Talán az itteni körülmények. Hiszen itt a hegyek között nincs más, 
csak a föld meg az erdők. Földművesnek vagy favágónak lenni? Nincs abban 
semmi szégyen, de ha egyszer az nem volt való Willynek? Az isten se tudja. 
Másutt biztosan meglelte volna boldogulását, ahhoz viszont el kellett volna 
hagyni ezt a vidéket, ahol született, felnőtt, s amitől nyilván nem akart megválni. 
A megoldást a szeszfőzde jelentette neki. A börtönéveket leszámítva, csak itt 
élte le az életét. 
Hiszen én is szívesebben maradtam volna otthon. Ámde azok után, ami történt, 
mi keresni valóm lenne odahaza? Visszamenni Hámorihoz, szégyenszemre? 
Nézze, Hámori úr, magával akartunk konkurálni, nem sikerült, úgy látszik 
ügyetlenebbek voltunk magánál, hát most itt vagyok, hadd üljek vissza a volán 
mögé. Holtbiztos elküldene a fészkes fenébe, ha lenne annyi bőr a pofámon, 
hogy odaálljak elé. 
Vagy lettem volna Döncike csicskása, Irénke papucsa? Inkább a halál. 
Jó ez a hely nekem. Itt nincs áskálódás, nincs törtetés, nincs képmutatás. 
Sürgető idő sincs. Mindegy, hogy délelőtt van vagy délután, hétfő vagy 
csütörtök. Egyetlen napot tudok, azt is csak kéthetente, amikor Steve felhajt ide 
mise után az ellátmánnyal. A többi? Nem számít. Alszom, ha sötét van, teszek-
veszek, ha világos. 
Csak Willyt engedjék ki a kórházból! Gyenge már az öreg, de nem 
betegeskedett, most sem lehet komoly baja. Kivizsgálják, adnak neki valamilyen 
gyógyszert, aztán hazahozzák. 
Eléldegélünk itt hárman, igaz-e, Hunter? Joyce is meglátogat néha, de az már 
csak hab a tortán. 

27. 
Előbb Steve Jeepje gurult a mobilház elé. 
– Pár percre álltam meg, tudni, minden rendben van-e? 
– Itt igen – felelte. – Hanem Willy? Vele mi van? 
– Még nem tudom. Most megyek a kórházba, csak útba ejtettelek. Éjszakára 
fagyot jeleztek, valószínűleg havazni is fog. Amíg áram van, fűtés is lesz. Ha 
akadozik az áramszolgáltatás, a fészerben, tudtommal, kell lenni egy kerozin 
kályhának. 
– Tudom. Megtaláltam. Csak kerozin nincs hozzá. 
Steve gondterhelten vakarta meg fejebúbját. 
– Hát, az baj. Na mindegy. Visszafele is megállok, ha tudok. Hozok kerozint. 
Nem ígérem… 
– Ebből ne csinálj gondot magadnak. Csak nem fagyok meg anélkül sem. Hanem 
Willyt, őt hozd vissza. 
Steve elképedt. Úgy tekintett Sárdi Mátyásra, mintha rejtett titkot fedezett volna 
fel. 
– Csak nem hiányzik? 
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– De bizony! 
– Nofene! Azt hittem, még örülsz is, hogy lesz néhány nyugodtabb napod. 
– A napok Willyvel is nyugodtan telnek. Semmi bajunk egymással, és igazából 
nincs vele sok gond. De az is lehet, már megszoktam. Mindegy. Hozd vissza. 
– Ezt nem ígérhetem. Az apám is, mint mindenki más, isten kezében van. 
Imádkozz érte. A többi az orvosok dolga. 
Kezet fogtak, és Steve már el is hajtott. 
Fejét csóválva nézett az autó után, aztán az égre emelte tekintetét. 
Vastag, nehéz és szürke felhők takarták az égboltot, semmi jel nem mutatott 
azonban arra, hogy havat hozó viharfelhők lennének. Hideg volt, de nem fújt a 
szél, s a higanyszál is csak éjszakára süllyedt a fagypont közelébe. 
Felsóhajtott. 
– Nem kell ide kerozinkályha – gondolta. – Most még nem. 
Kora délután Joyce állított be. Szinte szó szerint ismételte meg Steve szavait. 
– Éjszaka fagyni fog, meg havazni is. 
Ledobta dzsekijét Willy díványára. 
– Az öreg? Szunyókál? 
– Nem. Kórházba szállították. 
Elmesélte az éjszakáját, aztán még hozzáfűzte: 
– Furcsa, de hiányzik. 
– Megszokás – mondta Joyce. 
– Biztos – felelte Sárdi Mátyás, de érezte, hogy valami más is. 
Mi a fenét lehet szeretni egy félig magatehetetlen öregemberen, aki ráadásul 
még beszélni sem szokott? Vagy csak nagyritkán. Lehet, hogy mégis megszokás? 
Vagy csupán csak annyi, hogy mindenki mellé kell másik ember. Akkor is, ha 
félember. Akit állandóan ott tud maga mellett, akivel egy levegőt szív. 
– Hallottál róla valamit? 
– Nem. Steve, a fia volt itt nemrég. Éppen a kórházba ment. 
– Minek állt meg nálad? 
– Hogy minden rendben van-e. 
– De nagyon aggódik. 
– Gondolom, csak azt akarta tudni, megtaláltam-e a kerozinkályhát. Azt mondta, 
szükségem lehet rá. 
– És? Megtaláltad? 
– Meg. De kerozin az nincs. 
– Anélkül nem sokra mész vele. Steve-nek igaza lehet, persze kerozin nélkül… 
Joyce hosszasan töprengett. 
– Tudod mit? – mondta végül – Hozok én két kannával. 
Nyúlt is a dzsekije után. Sárdi Mátyás odalépett hozzá. 
– Nem olyan sürgős. 
– Nem a fenét! Nem akarom, hogy megfagyj, ha tényleg úgy lesz, ahogy 
jósolják. 
– Nem fagyok meg, ha odabújsz hozzám. 
– Azt nem csak én szabom meg, te is tudod nagyon jól. Ma este hazajön a 
férjem. Inkább azért imádkozz, hogy időben visszaérjek. 
Sietős csókot nyomott a homlokára, s már szaladt is a teherautójához. 
Sárdi Mátyás elégedetlenül rázta fejét, Joyce láttán másra számított, ugyanakkor 
átjárta egy jóleső érzés is. Férjezett asszony vagy sem, meg akkor jön, amikor 
neki teszik, de lehet rá számítani. Jóval több, mint egy ágyastárs. De hiszen ezt 
már bebizonyította néhányszor. 
Joyce két óra múlva tért vissza. Lerakta a kannákat az ajtó mellé. 
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– Siettem, de így is késésben vagyok – mondta, és sajnálkozó grimaszba húzta 
száját. – Ha nem lesz nagyon jeges az út, holnapután reggel jövök. És itt leszek 
egész nap. 
– Lesz mit bepótolni. 
– Ne félj, egy percet sem fogunk kihagyni. 
Ott állt az ajtó előtt még jóval azután is, hogy Joyce teherautója eltűnt a 
kanyarban. 
Légy elégedett azzal, ami van, nyugtatta magát. Mi lenne, ha ez a nő soha nem 
vetődött volna ide? Akkor most ki után sóvárognál? Holnap is lesz nap, 
holnapután, meg azután is. 

28. 
Még beszélni sem akarok róla!  
Mégis, mit képzel maga? Azok után, amiket művelt. Vagy arra számít, sírni 
fogok? Esetleg arra kérem, ha beszél vele, mondja meg neki, jöjjön haza, 
minden el van felejtve, minden meg van bocsátva, tárt karokkal visszavárom? 
Hát nem! 
Erről ne is álmodozzon! Se maga, se az az élhetetlen barátja. 
És nehogy azt higgye, hogy én most valami hatalmas nagy szarba kerültem, 
amiből nem tudok kievickélni, mert egyedül vagyok, és egy nő képtelen megállni 
a saját lábán. Nem én! Hála istennek, nem vagyok teljesen magamra hagyatva. 
Van egy bátyám, aki gondoskodik rólam, akitől minden önzetlen támogatást 
megkapok. És nem ám könyöradományt! Mint ahogy azt sokan képzelik. Mert az 
én bátyám tehetős ember, önszorgalmából, önerejéből lett azzá, és bőven van 
miből segítséget nyújtani. Meg is mondta, Irénkém, amíg engem látsz, amíg én 
élek, sőt még halálom után sem lesz gondod semmire. 
És ez a bátyám! Akinek családja van, és senki sem tehetne neki szemrehányást, 
ha csak azzal törődne. Szegény szüleink, ha élnének, büszkék lehetnének rá, és 
nem is szenvednének hiányt semmiben, nem úgy, mint manapság anynyi 
szerencsétlen idős ember. Isten ne büntessen meg érte, de még jó, hogy Matyi 
szülei is olyan korán meghaltak. Nem is tudom elképzelni, mi lenne velük, ha 
most, öreg korukra a fiukra lennének utalva. Jobb nekik, hogy ezt nem élték 
meg. 
Persze megérdemlem a sorsom, mert ha csak egy kicsivel is több eszem lett 
volna, már a házasságunk előtt rájövök, kivel van dolgom. Visszagondolva, még 
azt sem állítom, hogy beleszerettem, vagy ha mégis, hát ma már nem tudom 
megmondani, miért. Talán az hozott össze bennünket, hogy egyikőnknek sem 
volt családja, illetve nekem ott volt a bátyám, már akkor is, de abban az időben 
ő sem tudott mást nyújtani a szeretetén kívül. És hát a bátyámhoz csak nem 
mehettem feleségül. De legalább neki szerencséje volt, olyan asszonyt kapott, 
akivel mindenben megértik egymást. 
Bár én is ezt mondhatnám magamról! 
Mert nekem egy ilyen magatehetetlen alak jutott.  
Igen, a barátjáról beszélek. Nem fizikai értelemben, hanem úgy, általában. Ha én 
nem vagyok, talán még ma is abban a józsefvárosi hónapos szobában tengeti 
életét, amelyikben havi ötszáz forintért megtűrte az öregasszony, még úgy is, 
hogy a szobáján kellett átjárni. Ha nem jön a tél, el sem vesz feleségül. 
Novemberig jó volt, beültünk egy-egy kerthelyiségbe, kisétáltunk a Szigetre vagy 
összeborultunk valamelyik parkban. Amikor aztán nyakunkba szakadt a hideg 
idő, nem maradt más választásunk, közös albérletet kellett keresni, ha együtt 
akartunk maradni. Abban az időben ez egyáltalán nem volt olyan egyszerű és 
könnyű. Nem úgy, mint manapság, amikor egész lakásokat lehet bérelni, a kutya 
sem kérdi meg, házasok-e vagy sem. Fizessenek pontosan, a többi senkit sem 
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érdekel. Akkoriban nem lehetett csak úgy összeköltözni. Így hát 
összeházasodtunk. És látja, mi lett belőle? 
Azt nem állítom, hogy naplopó volt, de mindenféle igyekezet hiányzott belőle. 
Talán csak kétszer nem egész életében. Amikor a szövetkezeti lakásra 
pályáztunk, meg amikor azt a telket vettük Velencefürdőn. Ez a két dolog még őt 
is serkentette. Azon túl már semmi. Szavajárása volt, mit akarsz még? Nincs 
meg mindenünk? Magyarázhattam én neki, hogy nem akarok életem végéig 
tengődni egy panellakásban, a nyolcadik emeleten, ahova legtöbbször úgy kell 
felkapaszkodni, mert azt a koszos liftet képtelenek megjavítani. Meg ahol 
gőzfürdő van telente, mert ha nincs, akkor a földszinti lakónak befagy a segge. 
Még úgy amennyire megértettem, hogy a rendszerváltás előtt nem törekedett 
semmi másra és megelégedett a haverjaival való borozgatással. Nem vagyok 
vak, én is láttam, hogy mentek a dolgok, és megértettem, meddig mehet el az 
ember különösebb kockázat nélkül. Matyi fekete fuvarjai, amiből 
végeredményben éltünk, mert a fizetés ugye, hadd ne mondjam, szóval a fekete 
fuvarok így sem voltak teljesen veszélytelenek. Az ember sohasem tudhatta. 
Elég volt egy irigy rosszakaró, és máris a nyakadba varrtak valamit. Azt meg én 
sem akartam, hogy börtönbe kerüljön. 
És egyszer csak megváltozott minden, legálisan lehetett csinálni szinte bármit, 
amiért nem sokkal korábban még börtönbüntetés is járhatott. Megnyíltak az 
ajtók, még kopogtatni sem kellett, és mindenki előtt felcsillant a lehetőség, hogy 
változtasson addigi életén, hogy vigye is valamire, ha akarja, ne kelljen úgy 
tengődni, ahogy addig.  
Na, nem az én férjem!  
Ő úgy talált mindent jónak, ahogy volt. Eladták a feje fölül a vállalatot? Na és? 
Tudja, mit mondott? Mindegy, ki a tulajdonos, sofőrökre annak is szüksége van. 
Hiába hajtogattam szünet nélkül, csak egy kicsit legyél élelmesebb, nézd meg 
Döncit. Miért nem vagy képes legalább a felét megtenni annak, amit ő csinál? 
Neki sincsenek támogatói, nincsenek gazdag külföldi rokonai, akik a hóna alá 
nyúljanak, egymaga érte el, amit elért. Annyi eszed neked is lehetne, mint neki. 
És ha kell, tudod nagyon jól, hogy Döncire mindig számíthatunk.  
Tudja, mit vágott a fejemhez? Baszd meg a bátyád, ha úgy odavagy vele. 
Soha nem szerette a bátyámat, csak azt nem értem, miért? Hiszen neki sem volt 
más rokonsága, inkább örülnie kellett volna a családi szeretetnek. Irigységről 
nem lehet szó, mert igaz ugyan, hogy Dönci ma már gazdag ember, de soha 
nem sajnált tőlem semmit, így aztán Matyitól sem. De neki még az sem kellett, 
amit tálcán nyújtottak feléje. 
Maga érti ezt? Mert én nem. 
Szerintem dacból vágott bele abba vállalkozásba azzal a hülye Balóval. Dönci 
mondta is neki, ha már közösködni akarsz, beveszlek én, ne olyan emberrel 
kezdj, akinek csak a szája jár. Sajnos a bátyámnak igaza volt. Nagyon jól látta ő, 
mi lesz a vége. 
Őszintén szólva, az elején még Dönci figyelmeztetése ellenére is reménykedtem, 
lesz belőle valami, végre megjött az esze, nem más malmára hajtja a vizet, s 
talán mi is léphetünk előre. Mert a fizetésünkből semmire sem jutottunk. Nézzen 
csak körül! Annak megy jól a sora, aki saját kezébe veszi az élete irányítását. 
Vagy azt hiszi, egy orvos, egy mérnök vagy egy ügyvéd olyan jól keres, ha 
másnak dolgozik? Elképzelheti akkor, mennyit hoz haza egy teherautó sofőr. 
Abból az életben nem lesz új lakásunk, az az öreg járgány is kirohad alólunk, 
újra meg miből teljék? 
És erre mi történt? Még az a kevéske is odalett, ami volt. Hol van már a velencei 
vikendház, hova lett a megtakarított pénzünk? 
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Dönci még akkor is mellénk állt, vigasztalt, oda se neki, ő is belebukott már egy-
két dologba, s nemhogy kimászott a bajból, még többet is szerzett, mint 
amennyi előtte volt neki. Ha összefogunk, ránk is jobb napok virradnak majd. 
Nem, nem és nem!  
Matyi egészen kikelt magából. Ilyennek talán még sohase láttam. Döncike nekem 
ne adjon mankót! Inkább elmegyek világgá.  
Mint egy durcás gyerek, akinek fogalma sincs a való életről. Ezen aztán csúnyán 
összevesztünk, nem ez volt az első eset, az utóbbi években mást sem csináltunk, 
csak veszekedtünk. De ez más volt, elfajult és durva vita, kis híján össze is 
verekedtünk. 
És hát nem beállít másnap, hogy elege lett itt mindenből, talált magának munkát 
Amerikában. Bizony isten, azt hittem, viccel.  
De nem. 
Napokig nem beszéltünk, kerülgettük egymást, mintha leprások lennénk. Én nem 
firtattam, hol jár, mit csinál, mit intézkedik. Aztán egy reggel látom ám, hogy 
pakol a bőröndbe.  
Hát te? Hova készülsz?  
Amerikába, ahogy megmondtam. Ott végre talán nyugodt életem lesz. 
Szóhoz sem tudtam jutni. Csak néztem utána, amint elviharzott, még azt sem 
mondta, isten veled. 
Huszonöt évi házasság után! 
Maga most mit vár? Sírjak utána? Hát nem! Felőlem felfordulhat ott, ahol van.  

29. 
Steve-et hiába várta türelmetlenül. Nem jött. 
Az időjárás miatt egy cseppet sem aggódott, Joyce jóvoltából a fűtés is biztosítva 
volt, hanem Willyről szeretett volna megtudni valamit. Eszébe jutott ugyan, hogy 
felhívhatná a kórházat, talán csak megértenék, mit akar, de hiába mondták a 
mentősök a kórház nevét, elfelejtette. 
Mégiscsak el kellett volna mennem velük, gondolta. 
Nyugtalanul aludt az éjjel, minduntalan felriadt, hangokat várt Willy szobájából, 
de csak az ágya mellett fekvő Hunter szuszogását hallotta. 
Korán volt még, amikor talpra rugaszkodott, noha semmi tennivalója nem akadt. 
Kiengedte a kutyát, s ahogy kinyitotta az ajtót, elámult az eléje táruló látványon. 
Bokáig érő hó borított mindent, a szemközti fák ágain csillogó jégcsapok vették 
át a levelek helyét. A nap még valahol a hegyek mögött kapaszkodott az égre, 
de a hótakaró fehérsége által szinte már nappali világosság volt. 
A kutyát figyelte, amint óvakodva lépked, apró lukakat hagyva maga után a 
hóban. 
– Na, egyhamar ide sem vetődik senki – morogta maga elé lemondóan. Steve-re 
és Joyce-ra is hiába várhat, gondolta. 
Tévedett. 
Steve négykerék meghajtású Jeepjének nem jelentett akadályt az utak 
hótakarója. 
Dél volt, amikor megállt a mobilház előtt. 
Lehorgasztott fejjel lépett a konyhába, és Sárdi Mátyás rögtön tudta, rossz hírrel 
érkezett. 
– Az apám ma hajnalban meghalt – mondta Steve fakó hangon. 
Sárdi Mátyás megkövülten állt a konyhaasztal mellett. Az agya leblokkolt, 
kérdezni, gondolkodni sem volt képes. Révedező tekintettel meredt a hírhozóra. 
Agyának kerekei csak akkor léptek ismét működésbe, amikor Steve újra 
megszólalt. 
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– Természetesen erre a hétre is kifizetlek. Ami meg a többit illeti… Egyelőre nem 
foglalkozom ezzel a tanyával, felőlem nyugodtan itt maradhatsz még egy jó 
darabig. Tőled még lakbért sem fogadok el. 
Elemi erővel tört fel belőle a mehetnék. Szinte kiabálta, mintha egy súlyos ítélet 
ellen tiltakozna hevesen. 
– Nem! Egyetlen percig sem! 
Steve csak bólogatott. Gépies mozdulat volt ez a bólogatás, amely sokkal inkább 
fejezett ki belenyugvást, mint egyetértést. 
– Ahogy jónak látod – mondta. – Van még egy kis dolgom a faluban, két-három 
óra múlva visszajövök érted. Addig szedd össze, ami a tied, vagy akármit, amit 
magaddal akarsz vinni. Gondolom, Billhez akarsz visszatérni. 
– Igen – vágta rá gondolkodás nélkül. 
Csak azután töprengett el válaszán, hogy Steve már messze járt. 
Odament a telefonhoz, feltárcsázta Gajdos Béla számát. Tőmondatokban 
beszámolt neki a történtekről, majd minden szívszorongás és egy esetleges 
nemleges választól való aggodalom nélkül megkérdezte: 
– Visszamehetek hozzád? 
Gajdos igenlő válasza után azzal búcsúzott, akkor hamarosan látlak. 
A szekrény mélyéről előhalászta bőröndjét és lassan, mintha csak az időt akarná 
húzni, elkezdte bedobálni a ruháit. Amikor végzett, bement Willy szobájába. 
Megállt az ágy mellett, körbeforgatta fejét, de nem látott semmit, amiről úgy 
vélte, érdemes lenne magával vinni. 
Visszatért a bőröndért, kivitte a konyhába, ott legyen keze ügyében, ha Steve 
megérkezik. Ahogy letette bőröndjét az ajtó mellé és megfordult, pillantása a 
tűzhely feletti polcra helyezett befőttes üvegre tévedt. Leemelte a polcról, 
lecsavarta a tetejét. Fintorogva belészagolt, majd behunyta szemét és nagyot 
húzott az üvegből. Nyeldekelt, krákogott, a pálinka marta a torkát. 
Egy hirtelen mozdulattal magasba emelte a befőttes üveget és teljes erejéből a 
földhöz vágta. Az üveg szétcsattant, a pálinka szétömlött a linóleum padlón. 
– A rohadt kurva életbe! Pedig már… – nem fejezte be. 
A zajra Hunter termett mellette. A pálinka bűzétől rángatózott az orra, s mintha 
a szagtól akarná eltartani, felvetette fejét. 
– Hát te? – kérdezte Sárdi Mátyás őszinte és már-már kétségbeesett 
csodálkozással. – Veled mi lesz? 
A kutya mintha megértette volna a kérdést, fejét a lábához dörgölte. Lehajolt és 
megsimogatta az állatot. Aztán ismét odament a telefonkészülékhez és újra 
tárcsázott. 
– Béla – mondta a telefonba, – van egy kis gond. Egy kutyát is vinnék 
magammal. Csak néhány napra. Összegyűlt egy kis pénzem, kiveszek majd 
valahol egy kisebb lakást, ahova a kutyát is vihetem magammal. Addig… 
Köszönöm. Nagyon szépen köszönöm. 
Letelepedett Willy díványára, s odaintette magához Huntert. A kutya farkát 
csóválva szaladt hozzá. Megállt vele szemben, s várta új gazdája parancsát. 
De Sárdi Mátyás egy szót sem szólt. Tenyerét a kutya fejére helyezve, 
gyengéden magához húzta az állatot. Hunter engedelmesen a férfi térdére 
hajtotta az állát. 
Várakoztak. 


